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Dr Kurt Diebl Astrid Diebl Astrid Diebl in Heidelberg

Astrid hatte auf eine Heiratsanzeige in einer Arztezeitschrift geantwortet, in der ein
junger Doktor eine Arzttochter suchte. Sie traf sich dann mit Dr. Kurt Diebl in
Heidelberg, ihrem Studienort. Ganz aufgeregt erzéhlte sie vorher ihrem Bruder Werner,
dass sie drauf und dran sei, einen Mann namens Dr. Kurt Diebl kennen zu lernen. Er sei
36 Jahre alt, sahe aus wie Werner und hore sich sehr, sehr nett an. Werner gab seiner
kleinen Schwester 100 Dollar (damals viel Geld), um sich ein schickes Kleid zu kaufen.
Sie sollte schon aussehen und Kurt in Heidelberg bezirzen.

Seit Astrid ein kleines Mdadchen war, hatte sie immer davon gesprochen, dass ihr
zukinftiger Ehemann ihrem Bruder Werner gleichen musse. Nachdem sie auf Kurts
Anzeige geantwortet hatte, legte er in seinem Schreiben Bilder von sich bei. Astrid zeigte
die Bilder ihrer Mutter und schickte eines an Werner und dessen Mutter in Dearborn. Sie
wollte wissen, was sie denn von diesem Mann hielten. Vati erfuhr als letzter von dem
Heiratskandidaten, da man seine Kritik furchtete. Werner und Mama Martha
begutachteten also die Fotos von Kurt. Dann schrieben sie Vati, dass Astrid von ihnen
'grines Licht' habe, diesen Mann zu heiraten. Wie alle anderen anstehenden
Entscheidungen, wurde auch Astrids Partnerwahl mit den Eltern und mit Werner
besprochen.

Das erste Treffen der beiden verlief erfolgreich - sie verliebten sich ineinander. Im Mai
1964 machten Astrid und Kurt einen Ausflug nach Salzburg, wo sie sich verlobten. Sie
sallen im Café Glockenspiel auf der Terrasse und genossen den wunderbaren Blick auf
die Burg und den Dom.

Dr Werner Wilhelm & Dr Kurt Diebl

Im Jahr 1964 teilte Astrid Werner mit, dass sie Dr. Diebl heiraten werde. Als Werner den
Brautigam dann kennen lernte, empfand er sofort Sympathie und Achtung fur ihn. Kurt
Diebl war ein rechtschaffener, feiner Mensch mit liebenswiirdigem Wesen, der mit allen
gut auskam. Werner wusste aber auch, dass sich Kurts Begegnung mit Dr. Wilhelm eher
schwierig gestalten wirde. Erstens war Dr. Diebl in der Tschechoslowakei geboren,
wéhrend fir Dr. Wilhelm nur ein echter Deutscher als Schwiegersohn in Frage kam.
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Zweitens war Dr. Diebl Ende 30 und ohne nennenswerte Ersparnisse, da ihm seine
Familie und die Praxishilfen viel Geld aus der Tasche zogen. Drittens war Dr. Diebl
katholisch, und das kam bei dem ultra-evangelischen Dr. Wilhelm nicht so gut an. Um
ganz ehrlich zu sein, war Dr. Wilhelm eigentlich ein Atheist, der sich hinter der Fassade
der evangelischen Kirche versteckte, da er in der lutherischen Naumburger Domschule
erzogen worden war. Viertens, und das war fast das Schlimmste, hatte sich Kurt in
Bayern niedergelassen, was nach Auffassung von Dr. Wilhelm und anderer Preul}en die
primitive Ecke Deutschlands war. Und dort sollte Astrid hinziehen? Niemals! Eine
evangelische Preuf3in in Bayern - undenkbar! (Genau aus diesem Grund konnte sich
Astrid nie so richtig dort anpassen und behandelte die Ortsansdssigen von oben herab.)
AuBerdem hatten Kurts Eltern keine gehobenen Berufe und Dr. Wilhelm konnte es nicht
gut heiRen, dass seine Tochter eine unstandesgemale Ehe eingehen wiirde.

Astrid Wilhelm & Dr Kurt Diebl

Aber sie heiratete Kurt trotzdem. Sie heiratete ihn auch trotz der Tatsache, dass sich
Mutti am Abend vor der Hochzeit die Praxisschliissel verschaffte, Dr. Diebls persénliche
Schubladen durchwiihlte, und dort die Klage wegen Bruch des Eheversprechens fand, die
seine frihere Freundin Melanie gegen ihn eingereicht hatte. Mutti kam diese Unterlagen
in der Luft schwenkend aus der Praxis und befahl Astrid, ihre Sachen zu packen, da sie
unverziglich gemeinsam nach Hause fahren wirden. Astrid aber blieb ganz ruhig und
verkiundete, dass sie nicht mitfahre. Sie liebe Kurt und wolle ihn heiraten. So begann
diese Ehe.

&
!

Astrid o Astrid o Kurt Diebl Astrid Astrid

Kurt and Astrid verbrachten traumhafte Flitterwochen an der italienischen Riviera.
Wieder zurick in Altétting ging man daran, die Praxis aufzubauen. Dr. Wilhelm
verlangte dem jungen Paar das Versprechen ab, mit dem Kinderkriegen noch mindestens
funf Jahre zu warten, damit zundchst die Praxis zum Florieren gebracht werden kdnne.
Tja, dieses Versprechen hielt etwa sechs Wochen lang. Da stellte Astrid namlich fest,
dass ihre Periode ausblieb - und sie blieb noch weitere neun Monate aus. Astrid lebte in
Angst vor dem Zorn ihres Vaters. ,,Aber wir haben es Vati doch versprochen!” jammerte
sie. ,,Ich sollte es vielleicht abtreiben lassen.” Das war einer der seltenen Anlésse, bei
denen Kurt sich gegen Dr. Wilhelm behauptete. Er verbot Astrid, den gemeinsamen Sohn
toten zu lassen. Dann kam Weihnachten. Die Feiertage sollten in Kassel verbracht
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werden und Astrid konnte ihre funfmonatige Schwangerschaft in keinem Falle verbergen.
,Oh Gott! Was wird Vati wohl sagen?” Beim Betreten der Wohnung ihrer Eltern in
Kassel starb sie fast vor Angst. Doch als Dr. Wilhelm sah, dass ein Kind unterwegs war,
versetzte ihn dies in beste Stimmung. Astrid konnte erleichtert aufatmen.

Kurt Werner Kurt & Werner Dr Wilhelm & Werner Wernerli Wernerli

Im April teilte man Werner mit, dass die Geburt des Babys kurz bevorstehe, und Anfang
Mai erreichte ihn die Meldung, dass er nun der Onkel eines gesunden Kindes mit dem
Namen Kurt-Werner Diebl sei. Werner &rgerte sich tGber die Namenswahl. Fir ihn war
dies ein Ubergriff auf sein Territorium. Finf oder sechs Jahre spater wurde das Kind
dann sogar Werner statt Kurt- Werner gerufen, was ihn noch mehr krénkte.

Ja, Werner hatte von Anfang an ein Problem mit diesem Kind. Er flhlte sich von dem
Saugling in der Zuneigung seines Vaters verdrangt. Das stimmte tatsachlich, insofern als
Dr. Wilhelm in diesem kleinen Jungen eine zweite Chance sah, dass ein mannlicher
Nachkomme Arzt werden und in seine FuRstapfen treten wirde (was Wernerli schlieBlich
auch verwirklichte). In einem Gesprach mit Werner sagte Wernerli ein Mal, dass er gerne
Dr. Wilhelms Grab besuchen und ihm sagen wolle, dass er nun auch Arzt sei. Er fligte
hinzu, dass sein Grof3vater bestimmt machtig stolz auf ihn waére. Na, und das war
natlrlich das Schlimmste, was Wernerli sagen konnte, denn es bestarkte Werners alte
Eifersucht

‘Werner Wilhelm 11 Afstrid & D’;?Nerner Diebl
Werner war Fernpate bei der Taufe Kurt-Werners. Gern tat er das nicht, denn er wollte
mit diesem Kind eigentlich nichts zu tun haben. Solange Werner lebte, war das
Verhaltnis zu dem armen Neffen gespannt, wéhrend dieser gar nichts dafiir konnte. Es
war einfach nur der Platz in der Familie, in den er hineingeboren worden war.

Nach der Taufe nahmen Dr. Wilhelm und Charlotte das Kind mit zu sich nach Kassel. Sie
erklarten den Eltern, dass diese sich auf den Aufbau der Praxis zu konzentrieren hatten
und fir ein Baby keine Zeit sei. Die Diebls wurden gar nicht gefragt, sondern einfach von
den Wilhelms Gberrollt. Das Kind wurde zwar 6fter zu kurzen Besuchen zu seinen Eltern
nach Muhldorf mitgenommen, hatte jedoch zu den Diebls keinerlei Beziehung. Es pflegte
wie am SpieR zu schreien, bis die Wilhelms es auf den Arm nahmen und beruhigten. Der
Junge hatte Astrid die l&ngste Zeit fur seine Schwester gehalten und nennt sie auch heute
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noch Assi. Die Wilhelms behielten das Kind bis Oktober 1970, als Dr. Wilhelm in Kassel
auf dem Gehsteig tot zusammenbrach. Er hatte sich gerade die Auslage eines
Juweliergeschéfts angesehen und das ausgestellte Porzellan bewundert. Da wurde der
Kleine Junge zu den Diebls zuriick gebracht, aber von dort umgehend in ein Internat
geschickt, wo er die meiste Zeit seiner Kindheit verbrachte. Nur in den Ferien und zu den
Feiertagen kam er auf Kurzbesuch nach Hause. Bevor ich in die Familie kam, hatte
Werner seinen Neffen noch gelegentlich im Internat besucht, besonders wenn das Internat
nicht allzu weit von Astrid entfernt lag, aber mit mir dann nicht mehr. Ganz selten, und
dann auch nur fiir ein oder zwei Tage, war Wernerli zu Hause, wenn wir in Muhldorf
waren. Da der Junge mit der Beziehung zu seinem Onkel Schwierigkeiten hatte,
vermutete Werner, dass Astrid schlecht tber uns sprach, und Wernerli uns deshalb nicht
in die Augen sehen konnte.

Sehr selten schickte Werner seinem Neffen eine Geburtstagskarte und noch seltener legte
er einen Geldschein oder eine Goldminze bei. Werner stand seinem Neffen einfach nicht
nahe und, wie ich bereits erwéhnt hatte, lag das Uberhaupt nicht an dem Jungen selbst,
sondern an Familienrangeleien. Werner fuhlte sich durch ihn bei seinen Eltern, und
insbesondere seinem Vater, zurlickgesetzt. Diese Gefiihlsverletzung hat er nie
verwunden.

Astrid war sehr darauf bedacht, dass ihr Sohn die bestmtgliche Ausbildung erhielt. Sie
nahm an vielen Schulkonferenzen teil und machte sich ernsthaft Gedanken um die
schulischen Leistungen ihres Sohnes, die oft zu wiinschen ubrig lieRen. Jedes Mal wenn
sie einen Vorteil flr ihn sah, schickte sie ihn in ein anderes Internat. SchlieRlich befand er
sich in einer Zwergenschule mit nur finf Schiilern in der Klasse - dort bekam er nattrlich
viel personliche Aufmerksamkeit und seine Noten wurden besser. Trotzdem lag er jedoch
schulisch weit zurick und Astrid konnte nach dem Abitur zundchst keinen Medizin-
Studienplatz fir ihn finden. Zu Werner sagte sie, ihr Sohn koénne kein Blut sehen und
wirde deshalb statt Medizin ein Chemiestudium beginnen. Aber Werner wusste ganz
genau, was Sache war, dass Astrid ihn namlich an keiner Universitat fur Medizin
unterbringen konnte. Werner sagte damals zu mir: ,,Du wirst sehen, dass Astrid sich
irgendwie doch noch durchsetzt und ihr Sohn eines Tages Arzt ist.” Und genau so kam es
dann auch. Astrid konnte zwar in Deutschland keinen Studienplatz fir Wernerli finden,
aber sie besorgte ihm einen in Ungarn. Dort studierte er zwei Jahre lang zusammen mit
einer Hand voll Kommilitonen. Die Vorlesungen wurden auf deutsch abgehalten, und
Wernerli machte gute Fortschritte. Er wurde in jenen zwei Jahren auch um einiges reifer;
seine vornehme Herkunft war seiner Entwicklung vorher etwas im Wege gestanden.
Nach zwei Jahren an der Semmelweiss-Universitat in Budapest wechselte er dann nach
Minchen. Er nahm an der dortigen Universitat zundchst an Sommerkursen teil, musste
jedoch feststellen, dass er den Anschluss noch nicht schaffte. Nach einem weiteren Jahr
in Budapest klappte es dann endlich, und er war letztlich in der Lage, einen Abschluss
von der Universitat Miinchen vorzuzeigen.

Astrid appellierte an Werners Hilfsbereitschaft, fur seinen Neffen eine Assistentenstelle

in der Neurologie zu finden. In ganz Deutschland war keine zu bekommen, aber das Kind
sollte ja doch die neurologische und psychiatrische Praxis seines Vaters (bernehmen,
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wenn dieser in ein paar Jahren in den Ruhestand gehen wirde. Werner holte
Erkundigungen ein und sprach wahrend seiner schweren Krankheit im Frihjahr 1992
auch mit Dr. Rocher dariiber. Dieser erklarte uns, dass sich die jungen Arzte in den USA
einer Prifung unterziehen mussen, von deren Ergebnis die Platzierung einer
Assistentenstelle abhé&ngt. Und, je besser das Prifungsresultat, desto besser die
angebotene Stelle. Dr. Rocher machte uns auch darauf aufmerksam, dass ein
auslandischer Arzt ganz besonders gut abschneiden miisse, um an einem amerikanischen
Krankenhaus angestellt zu werden. Bei unserem ndchsten Gespréach mit Astrid erfuhren
wir dann, dass ihr Sohn doch noch eine Neurologiestelle in Deutschland gefunden hatte.
Astrid war etwas eingeschnappt; ihrer Meinung nach hatte Werner sich nicht intensiv
genug um eine Stelle flr Wernerli bemiht. Aber sie hatte keine Ahnung, wie schwer
krank ihr Bruder zu jener Zeit war.

Als Dr. Diebl zu Ohren kam, dass einige Professoren seinem Sohn geraten hatten, nicht
auf ihn zu horen, weil sein Medizinstudium bereits in die Steinzeit zuriickreiche, traf ihn
das hart. Er regte sich furchterlich darlber auf und erzéhlte es uns immer wieder. Jedes
Mal in voller Aufruhr seiner Gefuhle.

Werner, Astrid und Dr. Diebl unterhielten sich auch oft und lange tber ihre Konflikte mit
Dr. Wilhelm, der voreingenommen und dickkdpfig war. Alles sollte ausschlie3lich nach
seinem Willen geschehen. Und inmitten so vieler sturer Familienmitglieder musste das
zwangslaufig zu kriegerischen Auseinandersetzungen flihren. Bei einer solchen in Dr.
Diebls Haus befahl Dr. Wilhelm seiner Tochter Astrid, ihre Sachen zu packen und mit
ihm zuriick nach Kassel zu kommen. Dieses Unwetter war aus heiterem Himmel
entstanden. Mit bangem Herzen sah Astrid ihrem Vater in die Augen und sagte: ,,Nein,
Vati — Ich bleibe bei meinem Kurt!” Kurt Diebl erwéhnte spater mehrmals, dass ihm das
damals so gut getan habe, als Astrid sich ihrem Vater widersetzte und beschloss, bei ihm
zu bleiben. Der Vater verlor also die Fassung und schoss ab wie eine Leuchtkugel. Mit
dem Koffer in der Hand machte er sich zu FuB auf in Richtung Bahnhof. Das war wegen
seines kranken Herzens nicht ganz ungeféahrlich. Mutti, die von dem Zank ganz fertig war
und nicht Partei ergreifen wollte, sah dennoch die Notwendigkeit, ihrem Mann zu Hilfe
zu kommen. Sie folgte ihm zum Bahnhof, fiihrte ein ausgiebiges Gesprach mit ihm und
konnte ihn dann flr den Rest des urspriinglich geplanten Aufenthalts in das Haus der
Diebls zurtick bringen. Vati war zwar etwas murrisch, aber zahm.

Bei einem anderen Aufenthalt bei den Diebls, ging Vati vor der ganzen Familie plétzlich
ohne ersichtlichen Grund auf Werner los, der gerade zu Besuch war. Dr. Diebl sah sich
das eine Weile lang an. Dann schluckte er seinen Kaugummi und verbot Dr. Wilhelm, in
seinem Haus so mit Werner zu sprechen. Kurt erwarb sich damit die Anerkennung der
gesamten Familie, denn es erforderte eine ganze Menge Mut, diesem starken Patriarchen
zu widersprechen. Natrlich fiihrte dies zu einem erneuten Aufbruch zum Bahnhof. Der
Zug nach Kassel muss plnktlich abgefahren sein, denn Dr. Wilhelm fuhr tatsachlich nach
Hause.

Trotz der Aufregung, die Dr. Wilhelm immer wieder verursachte, wurden seine Meinung
und Ratschlage von Astrid und auch von den restlichen Familienmitgliedern geschétzt.
Was nicht unbedingt bedeutete, dass man machte, was er sagte. Nach seinem Tod sagte
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Astrid zu mir, sie habe nun niemanden mehr, den sie um Rat fragen konne. Ich war von
dieser Bemerkung erschiittert und dachte ,,...und was ist mit deinem Mann Kurt? Das ist
ein hochintelligenter Mann, dessen Meinung ich gewiss achten wiirde.” Diese Gedanken
behielt ich aber fur mich. Ich bin ein sehr friedliebender Mensch und wollte keinen Arger
auslosen.

Im Jahre 1970, kurz bevor Dr. Wilhelm starb, ereignete sich etwas Eigenartiges, das ich
zuerst fast nicht glauben konnte. Die Ehe zwischen Werner und Dinora war absolut nicht
stabil. Sie hatte ihn mehrmals kurz vor und auch nach der Eheschlieung verlassen und
dann jeweils im YWCA (christliche Herberge fir junge Frauen) und in anderen
Unterkiinften Obdach gesucht. Es war ein standiges Hin und Her, bis sie schlieBlich im
Dezember 1969 die Scheidung einreichte. Werner war am Boden zerstort und versuchte
alles in seiner Macht stehende, sie zuriick zu gewinnen. Aber sie lie} sich nicht
umstimmen. Nachdem die Scheidung eingereicht war, trafen sie sich jedoch weiterhin zu
Rendevous. Als Dr. Wilhelm dies erfuhr, war er ziemlich beunruhigt und schrieb seinem
Sohn, endlich reinen Tisch zu machen, entweder einen SchluBstrich zu ziehen, oder
verheiratet zu bleiben und das Theater fiir den Rest seines Lebens mitzumachen. Was
allerdings geschah, war folgendes: Sie lieBen sich zwar rechtsgiiltig scheiden, fuhrten
aber trotzdem ihre Beziehung mit dem entsprechenden Zirkus noch neun Jahre lang fort.
Direkt nach der Scheidung, die Dinora eingeleitet und trotz Werners Einwénde bis zum
Urteil durchgefochten hatte, zog Dinora zu Dr. und Astrid Diebl nach Mihldorf! Ich
werde nie verstehen, wie es dazu kommen konnte, und wie Werner dazu stand, und ob er
dies als Verrat seiner Familie ihm gegeniiber empfand. In dieser Familie geschahen
wirklich die tollsten Dinge! Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Astrid ihrem
Bruder so einen Schlag ins Gesicht versetzen konnte, seine geschiedene Frau
aufzunehmen, die ihn ja schliellich verlassen hatte.

Roberta Cowlbeck & Werner Wilhelm 11

Was flr eine schlimme Zeit dies fir den armen Werner gewesen sein muss! Innerhalb
eines kurzen Zeitraums von vier Jahren hatte er seine Mutter verloren und seine geliebte
Arbeit bei General Motors wegen eines neuen Vorgesetzten, mit dem er sich nicht
verstand, aufgegeben. Er hatte seine Langzeit-Freundin Roberta verloren, die ihn wirklich
liebte, weil er sie nicht heiraten wollte. Er hatte einige Wohnhduser in Detroit und
Dearborn erworben, die ihm nichts als Probleme einbrachten. Dann lernte er Dinora
kennen, machte ihr den Hof, heiratete und verlor sie wieder — und das alles innerhalb
eines Jahres. Als er das Scheidungsurteil erhielt, erreichten ihn auch Abschiedsbriefe
seines Vaters, in denen Dr. Wilhelm schrieb, dass er nicht mehr lange zu leben habe und
seinen Nachlass regeln wolle. Sobald Werner vom nahenden Tod seines Vaters erfuhr,
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reiste er sofort nach Deutschland, um die Hélfte seines Nachlasses zu beantragen. Astrid
wollte ndmlich alles fir sich alleine beanspruchen.

Charlotte, Dr Werner & Werner Wilhelm

Als Werner in Deutschland ankam und seinen Vater in Muhldorf sah, war der Schock
grof3. Sein Vater bestand nur noch aus Haut und Knochen. Er hatte im letzten Stadium
der Stauungsinsuffizienz sehr viel Gewicht verloren, weil er kaum mehr etwas zu sich
nehmen konnte. Auch waren Herz- und Lungenwasser mittels Nadel einer subkutanen
Spritze abgesaugt worden, eine Prozedur, die er niemals wieder ber sich ergehen lassen
wollte. Werner verbrachte drei Wochen bei seinem Vater, ohne sich tber den vollen
Ernst der Lage bewusst zu sein. Er war einfach noch sehr jung und hatte keine Erfahrung
mit den Krankheitsstadien des Herzversagens. Sein Vater bemihte sich sowohl
schriftlich als auch mindlich um eine Ausséhnung mit seinem einzigen Sohn, aber
Werner war einfach nicht in der Lage, nach den jahrelangen Krankungen nun den
gereichten Olzweig anzunehmen. Es konnte bis zu dem Tag seines Ablebens zu keiner
echten Versohnung zwischen Vater und Sohn kommen.

Der Vater bat Werner wiederholt, als Testamentsvollstrecker zu fungieren und sich die
ihm zustehende Hélfte des Nachlasses zu nehmen. Werner lehnte das Amt hartnackig ab
und wollte, dass Onkel Kurt damit beauftragt werde. Das tat dem Vater sehr weh, denn es
war sein sehnlichster Wunsch, dass sein einziger Sohn dies ausfiihre. Werner war nicht
umzustimmen und Dr. Wilhelm konnte in seinen letzten Tagen auf dieser Erde keinen
Seelenfrieden finden.

Dr. Wilhelm hatte Werner in einem letzten Brief seine Wuinsche beziliglich der
Beisetzung mitgeteilt. Darin bat er um einen einfachen Holzsarg, der nicht teuer sein
sollte. Er bat Werner auch, sich wéahrend der Beisetzung ruhig und gelassen zu verhalten.
Er wolle keine lauten Stimmen und kein Theater. Einbalsamiert wollte er nicht werden.
Werner sollte den Sarg oben mit Kupfer auskleiden lassen, damit er auf die
Familiengrabstatte in Amerika Uberflihrt werden konne, wenn eine solche in relativ
kurzer Zeit errichtet wirde. Nach Dr. Wilhelms Berechnung wirde es etwa 14 Jahre
dauern, bis der Sarg zusammenfiel. Er bat seine Kinder, nach der halbe-halbe Aufteilung
des Nachlasses Mutti niemals hangen zu lassen. Dr. Wilhelm setzte Werner davon in
Kenntnis, dass sich in der Schweiz sowohl auf einem Bankkonto als auch im Nachttresor
der schweizerischen Bank Geld befinde. Astrid besal den Schlissel zum dortigen
Bankfach. AuBerdem gab es Bankkonten, Grundstiicke und ein Wohnhaus in Kassel.

Dr. Wilhelm schrieb auch von den flr Mai/Juni geplanten medizinischen Untersuchungen

und der Behandlung, die von Dr. Diebl Gberwacht werden solle. Dr. Wilhelm bezweifelte
allerdings, das Krankenhaus lebend verlassen zu kénnen.
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Zwar hat Dr. Wilhelm den Krankenhaus-Aufenthalt tberlebt, er war aber sehr schwach
und deprimiert. Er war sich der Tatsache, dass es sich nur um einen voriibergehenden
Aufschub handelte, vollig bewusst. Er wusste auch, dass ihm noch Schlimmes
bevorstand. Im Sommer besuchte ihn sein Sohn Werner, um Abschied zu nehmen.
Schweren Herzens sah Dr. Wilhelm seinem einzigen Sohn nach, als dieser zur Rickreise
nach Amerika den Zug bestieg.

In den 60er Jahren hatte Werner oftmals versucht, seinen Vater zu einem Besuch in
Amerika zu veranlassen. Er erhielt zwar Zusagen, aber sobald die Reise néher riickte,
sagte der Vater mit irgendeiner Entschuldigung ab. Das machte Werner traurig. Er wollte
seinen Vater doch so gerne in Amerika verwohnen. Der Vater wollte zwar schon zu ihm
kommen, hatte aber Angst vor dem Fliegen und seiner nicht mehr so stabilen Gesundheit.
Ich denke, wenn er Werner in den Jahren von 1955 bis 1970 regelmaRig besucht hétte,
waéren sich Vater und Sohn bestimmt nédher gekommen und sie hatten einander viel besser
verstanden. Aber es sollte nicht sein. So war es dann immer Werner, der die Reisen
unternehmen und in Deutschland viel Beschimpfungen einstecken musste. Sein Vater
explodierte schnell und hatte nie gelernt, seine Emotionen zu kontrollieren. Dr. Diebl
pflegte zu sagen, dass Werners Vater einer der gebildetsten Manner war, im
menschlichen Bereich und als Vater jedoch klaglich versagte.

Wahrend Werners vorletzten Besuchs bei seinem Vater in Kassel, ubertrug Mutti ihm
eine sehr unangenehme und hinterhéltige Aufgabe, wortber ein heftiger Streit zwischen
Mutti und Werner entbrannte. Wie gewohnt, setzte sich Mutti am Ende durch. Es ging
darum, dass Vati seine Praxis nicht aufgeben wollte, Mutti aber wusste, dass er kdérperlich
sehr abgebaut hatte und die Kraft zum Arbeiten nicht mehr ausreichend vorhanden war.
Also trug sie Werner auf, alles was Vati gehorte, aus der Praxis zu rdumen. Werner tat
dies schweren Herzens und seine Befirchtung trat ein: Vati zerbrach an dieser
gewaltsamen Ausquartierung aus seiner Praxis.

Es hatte den Anschein, dass Werner bei jedem Besuch in Kassel irgendwelche
unangenehmen Familienangelegenheiten regeln helfen sollte.  Astrid erinnert sich
deutlich an Werners Besuch bei den Eltern, kurz nachdem er sich von Roberta getrennt
hatte. Das machte ihm ja damals schwer zu schaffen. In Kassel angekommen, fand er
Mutti und Astrid in verzweifeltem Zustand vor. Er erfuhr, dass sein Vater ein Verhaltnis
mit seiner hibschen jungen Sekretdrin angefangen hatte. Mutti und Astrid sollten nun
ausziehen, denn er beabsichtigte, die Sekretarin ins Haus zu holen. Mutti und Astrid
flehten Werner an, ein ernstes Wort mit seinem Vater zu sprechen und die Sekretérin
fortzujagen. Keine Chance. Alles was Werner sagte, war ,,Wir haben alle unsere
Probleme. Ich muss meine eigenen losen und kann mich nicht auch noch um eure
kiimmern.“ Mutti packte dann ihr Problem meisterhaft an. Sie begann mit einem
Nachbarn auszugehen, der eigentlich in Amerika wohnte, sich aber zu jener Zeit bei
seiner todkranken Mutter in Kassel aufhielt. Dieser Mann, der sich in den Vereinigten
Staaten finanziell gut situiert hatte, war unlangst Witwer geworden. Er verliebte sich in
Mutti und nahm auch das Kind bereitwillig auf. Nachdem er nach Amerika
zurlickgekehrt war, kaufte er Astrid sogar ein Fahrrad und schickte ihr ein Foto, um ihr
zu zeigen, was jenseits des groflen Teiches auf sie wartete. Inzwischen begann Dr.
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Wilhelm etwas klarer zu sehen. Als seine neue Freundin ihn fragte, wann sie denn Muttis
ganzen Schmuck bekommen wirde, wurde ihm plétzlich klar, dass seine kleine
Sekretérin nur auf sein Geld aus, und er drauf und dran war, seine Familie zu verlieren.
So konnte Mutti also ihre Ehe mit knapper Not retten. Dumm war sie ja ganz bestimmt
nicht!

Astrid kam allerdings nicht ganz unbeschadet davon. Sogar nach dem Tod ihres Bruders
sprach sie immer noch von dem schénen Fahrrad, das damals in Amerika vergeblich auf
sie gewartet hatte.

Kurt Wilhelm & Gerti Nauel Wilhelm

Sein letztes Lebensjahr verbrachte Dr. Wilhelm in Kassel, an der Seite von Mutti und
klein Wernerli. Er musste regelmaRig Herz-Medikamente einnehmen. Anl&Blich seines
71. Geburtstages besuchten ihn im September 1970 Onkel Kurt und seine Frau Gerti
(Muttis Schwester). Sie blieben eine Woche lang in Kassel, da die Reise von Derenburg
relativ lang war und das Verlassen der DDR immer grofRen Aufwand erforderte. Am 3.
Oktober beschlossen die beiden Ehepaare, einen Einkaufsbummel zu machen. In der
Kasseler Innenstadt trennten sie sich - die beiden Frauen und die beiden Manner machten
sich separat auf den Weg. Die Ménner schlenderten die Hauptstrale entlang. Dr. Wilhelm
blieb dann an einem Juwelier-Schaufenster stehen, um das ausgestellte Meissener
Porzellan zu bewundern. Pl6tzlich meinte Kurt, etwas gehort zu haben. Er drehte sich um
und musste feststellen, dass Dr. Wilhelm auf dem Biirgersteig zusammengebrochen war.
Sofort suchte Kurt nach Dr. Wilhelms Puls. Er war nicht zu fihlen. Alle
Wiederbelebungsversuche erwiesen sich als erfolglos. Der Tod war unmittelbar
eingetreten. Der Rettungsdienst transportierte Dr. Wilhelm in die Leichenkapelle des
Krankenhauses, wo alle Toten hingebracht wurden. Dann versuchte man Mutti zu
verstandigen. Es dauerte eine geraume Weile, bis sie erreicht werden konnte, da sie noch
ahnungslos in der Stadt unterwegs war. Als sie die Nachricht erhielt, raste sie ins
Krankenhaus und umarmte ihren Mann. ,,Er ist doch noch warm! Er lebt noch! Tun Sie
was! Warum hilft ihm denn niemand!* schrie sie immer wieder vollig hysterisch. In der
Uberzeugung, dass ihr Mann noch lebe, klammerte sie sich an seinem Kérper fest und
war letztlich nur sehr schwer zu beruhigen.

Nachdem es der Familie gelungen war, sie zu beruhigen, fuhr man nach Hause in die
Annastrasse 9, um Dr. Wilhelms guten Anzug und was sonst noch dazu gehdrte zu holen.
Wie es sein Wunsch gewesen war, wurde ein Holzsarg besorgt, der Kérper gewaschen,
angezogen, und in den Sarg gebettet. Und dann wurde er im Krankenhaus aufgebahrt, wie
das in Deutschland Ublich ist.
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Werner flog sofort nach Deutschland um zusammen mit der Familie an den
Beisetzungsvorbereitungen teilzunehmen. Alle Familienangehdrigen Ubernachteten in
Vatis Haus in der Annastrasse 9. Die meisten waren ja von auRerhalb angereist. Werner
schlief im Wohnzimmer auf der Couch. Nach dem anstrengenden Flug uber den Atlantik
hatte er die erste Nacht tief und fest geschlafen. Morgens flhlte er sich erholt, wiinschte
allen mit einem L&cheln einen guten Morgen und fragte, ob sie gut geschlafen hatten. Er
erntete jedoch nur bose Blicke. ,,Dass du gut geschlafen hast, wissen wir,* ertonte es wie
aus einem Munde, ,dein fiirchterliches Schnarchen hat uns die ganze Nacht wach
gehalten! So laut wie du schnarcht keiner!* Bei so viel Feindseligkeit verblasste Werners
Lacheln sofort. Armer Werner! Jetzt bekam er zum ersten Mal zu héren, wie schlimm
sein Schnarchen geworden war.

(Als ich Werner zum ersten Mal schnarchen horte, traute ich meinen Ohren nicht. Mit
den Jahren gewohnte ich mich aber so sehr daran, dass es beruhigend und sogar
einschlafernd auf mich wirkte. Beim Autofahren konnte ich es nicht gut gebrauchen, weil
es mich mide machte. In den letzten Jahren seines Lebens hatte Werner dann viel an
Gewicht verloren und gleichzeitig mit dem Schnarchen aufgehdrt. Behutsam teilte er mir
mit, dass ich das wohl nun fir ihn Gbernehmen wiirde, denn ich schnurrte im Schlaf wie
ein Kétzchen.)

= 2y
Dr med Werner Willhelm

An drei Tagen fuhr die Familie ins Krankenhaus, um dort Dr. Wilhelm die letzte Ehre zu
erweisen. Dann kam der Sarg in die Friedhofskapelle in Kassel, wo er in der Mitte des
Raumes auf eine Plattform gesetzt wurde. Jahre spater ging Werner mit mir in diese
schone Kapelle, um mir zu zeigen, wo sich der Sarg seines Vaters befunden hatte. Er
beschrieb mir die Trauerfeierlichkeiten und erz&hlte mir von den vielen, vielen Blumen,
die eingetroffen waren. Zum Schluss wurde dann der Sargdeckel mit Kupfer
ausgekleidet. VVon der Leiche und den Blumen hatte man mehrere Aufnahmen gemacht.

Wir haben auch Bilder vom Trauerzug der Familie Gber den Friedhof zu Dr. Wilhelms
letzter Ruhestétte. Auf einem Bild ist rechts ein sehr junger Werner mit Brille und
schwarzem Mantel zu sehen. Die Sargtrager lieRen den Sarg schlieRlich auf Gurten ganz
langsam in das Grab hinab.

e =
Werner Wilhelm II bei Dr Wilhelm’s Ruhestatte
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Das Grab ist fur europdische Verhaltnisse ausgesprochen schon. Es hat eine massive
Betonkuppel, die an der Aul3enseite mit feinen Kreuzen verziert ist (solche Betonkuppeln
sind in Deutschland sonst nicht tblich). Das Grab selbst kann drei Personen aufnehmen.
Es war damals zum Kauf angeboten worden, nachdem die Familie, der es gehorte, nach
der amerikanischen Bombardierung Kassels im Jahr 1945 nicht mehr aufzufinden war.
Die Friedhofsverwaltung flihrte, wie gesetzlich vorgeschrieben, eine Offentliche
Bekanntmachung durch. Es meldete sich niemand - keine Angehotrigen erhoben
Anspruch auf das Grab. So ging es in Friedhofsbesitz Gber und wurde zum Verkauf
angeboten. Genau zu jener Zeit suchte Werners Familie ein passendes Grab fir den
Vater. Den Wilhelms gefiel dieses aullergewohnliche Grab und sie schatzten sich
gliicklich, dass es genau zur richtigen Zeit verfugbar war.

Nachdem der Sarg hinabgelassen worden war, warfen die Angehdrigen Zweige in das
offene Grab, ein Ritual, an das sich Dr. Wilhelms Familie bei jedem Begrébnis in
Naumburg gehalten hatte und Dr. Wilhelm auch seinen Kindern beibrachte. GemaR Dr.
Wilhelms Wunsch las Pastor Papp, sein langjéhriger Freund, die Totenmesse und hielt
die Trauerrede am Grab. Pastor Papp und Dr. Wilhelm hatten so manche lange
philosophische Diskussion in Kassel gefiihrt, und obwohl Dr. Wihelm Atheist gewesen
war, schétzten und respektierten sie einander sehr. Der Pastor war dann kurz vor Dr.
Wilhelms Ableben ziemlich weit von Kassel weg versetzt worden. Sobald die
Angehdrigen ihn jedoch von dem Tod informierten, reiste er an und fuhlte sich geehrt,
seinem geschéatzten Freund diesen letzten Dienst zu erweisen.

Nach den Trauerfeierlichkeiten hielten sich die Familienangehdrigen noch ein paar Tage
in der Annastral3e 9 auf, und dann begab sich allmahlich einer nach dem anderen auf den
Weg nach Hause.

Werner wurde von Astrid gefragt, ob er Vatis Bankkonten in Kassel und in der Schweiz
leeren wolle. Werner antwortete, dass er in tiefer Trauer sei und Uberhaupt noch nicht
daran denken konne, Vatis Konten zu raumen. Er kdme sich dabei wie ein Geier vor. “Ich
kann das Geld nicht an mich nehmen, wo sein Korper fast noch warm ist!” sagte er.
,,Astrid, ich komme néichstes Jahr wieder nach Deutschland und werde die finanziellen
Dinge in Kassel und in der Schweiz regeln. Dann ist Vatis Tod nicht mehr so frisch. Jetzt
ist es noch viel zu friith!“

Als Werner allerdings im folgenden Jahr nach Deutschland reiste, wurde diese finanzielle
Angelegenheit weder von Astrid noch von Mutti mit einem einzigen Wort erwahnt.
Werner erzéhlte, dass Astrid ihn in jenem ersten Jahr um Vollmachten gebeten hatte, die
sie dann benutzte, um die Konten selbst leer zu rdumen. Mit ihrem eigenen und Dr.
Wilhelms Geld fiihrte sie kreuz und quer etliche Transaktionen durch, und schlieflich
war nicht mehr nachzuvollziehen, was wem gehdrt hatte.

Werner war nicht dumm. Obwohl er weit weg war, wusste er ganz genau, was seine
Schwester und Mutti vorhatten. Er flhlte sich massiv um sein Erbe betrogen — genau wie
Vati es ihm prophezeit hatte, wenn er sich nicht unmittelbar nach seinem Ableben um die
Regelung der Hinterlassenschaft kiimmern wirde. Werners Vater hatte seinen Sohn als
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Testamentsvollstrecker bestimmt, weil er dessen Ehrlichkeit kannte und wusste, dass er
dieses Amt bestens ausfihren wiirde. Werner, der bereits etliche Male von Astrid und
Multti Gberrannt worden war, flhlte sich dieser monumentalen Schlacht nicht gewachsen.
Also blieb er in Amerika, grubelte viel und wurde sehr verdriel3lich und depressiv. Astrid
hatte Probleme mit Werners Depressionen. Sie schrieb ihm immer wieder, dass sie und
Kurt Diebl um ihn besorgt seien. Astrid hatte Angst, er wiirde sich etwas antun. Sie bat
ihn, sich zu melden, wenn sich sein Zustand verschlimmere, sie wirde dann mit ihrem
Mann sofort ins nachste Flugzeug steigen und zu ihm kommen.

Ja, sie haben dann auch das néchste Flugzeug genommen, aber nicht um Werner zu
helfen, sondern vielmehr um ihre eigenen Finanzen zu sichern. Astrid und Kurt betraten
Werners privates Biro, arbeiteten sich durch seine Unterlagen, machten sich grtindlich
mit seinen Geschéften vertraut, und nach ihrer Abreise war Vatis Testament flr alle
Zeiten verschwunden. Der Verlust des Testamentes reduzierte Werners Erbe auf die
Hélfte. Laut Testament gehdrten Werner 50% des gesamten Nachlasses. Ohne Testament
gehdrten Werner nur noch 25%, weil Mutti nun auch berticksichtigt wurde. Von Multti
war dann allerdings nichts zu erben, weil keine Blutsverwandtschaft bestand.

Ich fragte Werner, warum er das denn zugelassen und seine Rechte als Sohn und
Testamentsvollstrecker nicht durchgesetzt habe. Und Werners Antwort? Wirklich eine
sehr traurige. Er sagte zu mir, ,,Vatis Geld habe ich nicht gebraucht. Ich hatte ja selbst
genug. Ich wollte nur wissen, ob sie mich lieb haben. Und jetzt habe ich die Antwort.*

Wéhrend des folgenden Jahres erhielt Werner etliche verzweifelte Briefe von Astrid. Sie
machte sich grofle Sorgen um seinen Gemutszustand. Die Ereignisse der vergangenen
vier Jahre und vor allem wie sich Astrid und Mutti ihm gegeniiber verhalten hatten, das
alles machte Werner in der Tat depressiv. ,,Sie miissen mich fiir einen volligen Idioten
halten! Wie kdnnen sie nur glauben, dass ich nicht gemerkt habe, was sie mit mir gespielt
haben,” sagte er zu mir und auch zu anderen. Und dann besall Astrid noch die
Unverschamtheit, ihn in einem ihrer Briefe zu fragen, ob der Grund fiir die Depressionen
vielleicht finanzielle Sorgen seien!

Inzwischen besuchte Werner Dinora immer noch regelmaRig in ihrer Wohnung in der
Crooks Road. Dinora wiinschte sich, dass Werner ihr ein &lteres, bescheidenes Hauschen
in der Crooks Road kaufte, aber er wollte nicht. Am Donnerstag bevor er starb, ging
Werner ohne mein Wissen noch ein Mal zu Dinora, um sich in Erinnerungen an ihre
gemeinsame Zeit zu ergehen. An jenem Abend erwéhnte er auch dieses Haus und
bedauerte, es ihr damals nicht gekauft zu haben.

In den Jahren zwischen 1970 und 1980 machte Werner Dinora halb wahnsinnig, weil er
sie nicht in Ruhe lie und immer wieder zu ihr in die Wohnung kam. Anscheinend war
Dinora allerdings auch nicht hundertprozentig entschlossen ihn aufzugeben, denn sie
fuhrten 10 Jahre lang eine symbiotische Beziehung. Werner pflegte sich im Gebisch zu
verstecken und Verehrer, die Dinora besuchen wollten, zu vertreiben. Wenn Dinora ein
wenig Uber den Durst getrunken hatte, Gberkam sie schlechte Stimmung und Tribsinn.
Dann rief sie Werner an, um ihm ihre Probleme zu klagen — nicht selten um 4 Uhr
morgens. Er regte sich dann Uber die Stoérung seiner Nachtruhe auf, weil er morgens
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arbeiten musste und dringend noch ein paar Stunden Schlaf brauchte. Das artete jedes
Mal in schlimmen gegenseitigen Beschimpfungen aus. Ohne es zu wissen, war ich Ende
der 70er Jahre Ohrenzeugin einiger solcher Unterhaltungen. Wenn ich Werner fragte, wer
denn zu so unchristlicher Zeit angerufen hatte, sagte er nur, es sei jemand vom
Heimpersonal gewesen. Fir mich bestand kein Grund misstrauisch zu sein, denn bis Mai
1980 wusste ich gar nichts von Dinoras Existenz, und schon gar nicht, dass sie seine
geschiedene Frau war. Werner hatte mir mehrmals erklart, dass er nie verheiratet war.

Werner hatte noch andere Freundinnen und das nicht nur vor, sondern auch wéhrend und
nach seiner Verlobung und Ehe mit Dinora. Dinora wusste davon und kannte die meisten
auch personlich. Roberta war vor Dinora, und Dinora nicht bekannt. Wéhrend der
Velobungszeit gab es Ann. Als Werner Dinora aus Kanada verschwinden liel3, nahm er
sie zu Ann zum Essen mit und stellte sie Ann und der Familie als seine Kusine vor.
Einige Tage spater besuchte Ann Dinora und quetschte sie tiber Werners Vermdgen aus.
Dinora war vollig verwirrt — warum dieses Interesse an Werners Brieftasche? Antwort:
Ann sagte, sie wirde Werner heiraten! Ich heirate doch Werner, dachte sich Dinora und
verstand die Welt nicht mehr.

Bernadette Jotzo & Werner Wilhelm |1

Es kam noch besser: Kurz vor und selbst nach der EheschlieBung mit Dinora erhielt
Werner Liebesbriefe und intime Anrufe von Bernadette Jotzo, Tochter eines
millionenschweren Ziegelfabrikanten in Undorf, Deutschland, welche auch im Glauben
war, sie wirde Werner bald ehelichen. Wéhrend der Flitterwochen mit Dinora hing er
stundenlang mit Bernadette am Telefon! Ein ganz schdnes Durcheinander! Die
Bernadette-Romanze zusammen mit der neuen, sehr turbulenten Ehe war schlielich zu
viel flr Werner. Also gab er vor, verzogen zu sein. Er lie Bernadettes Post nach Florida
weiterleiten und von dort mit dem Vermerk ’unbekannt verzogen’ nach Deutschland
zuriickschicken. Irgendwie schafften die Briefe es aber doch wieder zu Werner, blieben
jedoch unged6ffnet liegen. Im Februar 1993 machte ich die Briefe auf. Was ich da gelesen
habe? Eine ernste Abmahnung von Bernadettes Mutter, die ihm riet, beim néchsten Mal
doch bitte Mann genug zu sein, seiner Freundin die Wahrheit zu sagen und nicht dieses
Theater zu spielen.

Bernadette war eine wohlhabende Frau mit Stil. Sie war in Werner verliebt, und hoffte
dass er sie heiraten und die Ziegelfabrik seines Vaters ibernehmen wirde. Werner hatte
aufgrund ihrer niichternen Lebenseinstellung Zweifel an einer Heirat aus Liebe und
befurchtete, dass sie versuchen konnte, ihn dann als Haus- und Fabrikeigentiimerin
herumzukommandieren. Allerdings war er sich niemals so ganz sicher, ob seine damalige
Entscheidung richtig war. Bis zum Ende seiner Tage sprach er namlich von ihr, ihren
Eltern und der Ziegelfabrik. Er erzahlte, wie gut der Vater ihn behandelt und ihm seinen
nagelneuen Mercedes zum uneingeschrankten Gebrauch zur Verfugung gestellt hatte, wie
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er mit ihm wie mit einem Sohn umgegangen war und versprochen hatte, nach der
EheschlieBung mit Bernadette die Ziegelfabrik auf ihn zu Uberschreiben. Werner war
eigentlich mehr in den Vater als in die Tochter verliebt. Kennengelernt hatte er
Bernadette durch seine deutschen Verwandten, die der Meinung waren, dass dies fur
Werner als ehemaligen Rittergutbesitzer eine standesgeméfe Partie sei.

Ann & Werner Wilhelm 11
Dinora glaubte, dass eine Frau namens Ann ganz gut zu Werner gepasst hatte. Werners
Verhaltnis mit Ann hielt sich tber einige Jahre. Ich glaube er hatte sie nur deshalb nicht
geheiratet, weil sie nicht schwanger geworden war. Als sie spater einen anderen Mann
kennenlernte, stellte sich zu ihrer groRten Uberraschung schon bald eine Schwangerschaft
ein (Werner hatte ihr eingeredet, dass sie keine Kinder bekommen kdénne, denn an ihm

wirde es sicherlich nicht liegen). Ann war eine intelligente und gebildete Frau, die nicht
nur Werner, sondern auch seine Brieftasche liebte. Das beunruhigte ihn.

Dann gab es da noch eine andere deutsche Dame, der Werner den Hof machte. Sie hiel3
Ute Aul. Eine Portrataufnahme zeigt ihn im Smoking und sie in einer schonen Pelzjacke.
Diese Frau war auch habgierig und weigerte sich, Werner am Ende der Beziehung den
Einkaréter zurlickzugeben, den er ihr zur Verlobung gekauft hatte. Das war ihm selten
passiert.

Marianne aus Birmingham war eine Frau, die Werner nie vergessen konnte. Diese Frau
hatte er in den Himmel gehoben und selbst viele Jahre spéater immer noch verklart
gesehen. Ich horte des ofteren, dass sie aus sehr gutem Hause stammte und ein
Hochschuldiplom besaR. Ihr Vater war im Top-Management der National Bank of Detroit
gewesen, aber bereits vor Werners Freundschaft mit Marianne verstorben. In dieser
Familie war Werner hoch angesehen. Mariannes Vater hatte ein Haus mit riesigem
Grundstlck in der Maple Road in Birmingham gekauft. Dieses Grundstiick erstreckte
sich hinter dem Haus bis an die nachste Strale und war gro genug, Wohnbldcke
aufzunehmen. Und die wollte Werner dort bauen, wenn er Marianne heiratete. Die
Beziehung scheiterte allerdings nach einiger Zeit an der Mutter. Die Mutter war ein
200kg schwerer Koloss und wirkte besser als ein Keuschheitsgurtel. Sie begleitete ihre
Tochter zu jeder Verabredung, ob es nun das Restaurant an der Ecke war oder ein
Ausflug in den Norden. Da sal§ sie also zum Beispiel in einem Restaurant und hatte an
allem etwas auszusetzen. Zuerst drehte sie das Geschirr um, priifte den Herstellerstempel
und beschwerte sich, dass es zu minder flr sie sei. Dann kam das Besteck dran. Kein
Markenbesteck und auch nicht aus Silber? Entsetzlich! Das Tischtuch und die Servietten
wurden ebenso einer Qualitéatspriifung unterzogen, die sie nicht bestanden. Und all das
bevor Uberhaupt erst die Speisekarte gebracht wurde. Natdrlich liel die Auswahl immer
zu wunschen dbrig. Dann wurde das Essen serviert, ging aber gleich wieder in die Kiiche
zurlick. Zu salzig, nicht genug gewurzt, falsch gewdrzt, zu hei3, zu kalt, falsches Stiick
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Fleisch, usw. Das war sogar dem dickhdutigen Werner zu viel. Ich musste so lachen, als
ich ein Bild von den dreien fand. Es war in dem Wintersportort Boyne Mountain
aufgenommen worden. Im Vordergrund Werner und Marianne, dahinter die 200kg Mama
mit einem verschmitzten L&cheln. Glauben Sie mir, wenn ich sage sie war Uberall dabei,
meine ich tberall!

Marianne nd ihrer Mutter

Sollte er diese Beziehung abbrechen oder weiterfuhren? Werner beschloss, seinen
Rechtsanwalt und Freund George Armbruster in dessen Kanzlei aufzusuchen und ihn um
Rat zu fragen. Fir solche Félle hatte George ein Patentrezept. Er holte einen groflRen
Schreibblock hervor und zog von oben bis unten eine Mittellinie. Die linke Halfte erhielt
die Uberschrift DAFUR, die rechte DAGEGEN. , Okay Werner,” sagte er, ,,die positiven
Punkte der jungen Dame listest du links auf, die negativen rechts!” Der junge Werner
machte sich an die Arbeit und schrieb wie wild. George Armbruster betrachtete die
fertige Liste und sah Werner fragend an. ,,Wo ist das Problem? Alle Punkte sind positiv
und nicht ein einziger negativ!“ ,,Das Problem ist die Mutter,* antwortete Werner. Der
Anwalt riss das Blatt ab, zerkniillte es und warf es in den Papierkorb. ,Nein, das kann
nicht gut gehen. Vergiss diese Frau und suche dir eine andere!*

Also gab Werner Marianne den Laufpass und begann mit anderen Damen auszugehen.
Etwa ein Jahr spéter erhielt er einen Anruf von Mariannes Mutter, die ihn anflehte,
wieder zu ihrer Tochter zuriickzukommen. Sie versprach, in Zukunft zu Hause zu bleiben
und die Zweisamkeit nicht zu stéren. Werner ging zwar nicht zurtick, aber vergessen
konnte er Marianne auch nicht. An einem schonen Frihlingstag, als er eine Verabredung
mit mir hatte, fuhr er mit mir an ihrem Haus vorbei. Der Anblick Mariannes, die gerade
ihre Lebensmitteleinkdufe aus dem Auto auslud, bewegte ihn. Offensichtlich liebte er sie
immer noch. Er konnte sich jedoch nicht so recht dazu entschlielRen, stehen zu bleiben
und sie zu begriRen. Stattdessen fuhr er mit mir rund um das gesamte Grundstiick und
erklarte es mir mit Begeisterung.

Nach Werners Tod fand ich Mariannes Bild im Keller. Ich war geschockt. Sie war bei
weitem nicht so hiibsch und elegant, wie er sie mir immer beschrieben hatte. Ganz und
gar nicht. Er hatte sie einfach immer durch die rosarote Brille gesehen.

Kurz bevor Werner starb, gab er sich den Erinnerungen an die Frauen in seinem Leben
hin. Ganz amdiisant fand ich, als er zu mir sagte, er konne sich nicht erklaren, warum fast
alle seiner Freundinnen und Verlobten katholischen Glaubens waren. Meine Antwort
lautete, dass Katholikinnen wahrscheinlich eher konservative und treue Ehefrauen seien
und sich viel mehr von den Mannern gefallen lie3en als Nicht-Katholikinnen.
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Noch etwas zu Ann: Als Werner mit mir katholisch getraut werden wollte, machte ich ihn
darauf aufmerksam, dass er vor der Eheschliefung katholischen Glaubensunterricht
besuchen miisse. Das schreibt die katholische Kirche so vor. ,,An diesem Unterricht habe
ich bereits teilgenommen, und zwar in der Sacred Heart Kirche Dearborn, als ich mit Ann
verlobt war,* entgegnete er mir. Und das wollten wir dem Pfarrer erzihlen?

Und dann war da noch Barbara Waldo. Mit ihr war er lange zusammen und verlobt. Sie
kam aus sehr gutem Hause, ihr Vater war bereits verstorben und zu Lebzeiten leitender
Angestellter in einer Bank. ,,Warum hast du sie denn nicht geheiratet?* fragte ich ihn.
,.Sle war ein kalter Fisch, antwortete er mir. Ende der 70er Jahre war ich auf einer
Weihnachtsfeier im St. Anne. Werner, ich, und noch einige andere Leute sal3en in seinem
Buro und waren gerade beim Mittagessen, als Barbara Waldo mit ihrem Verlobten
hereinspazierte. Diesen Mann wollte sie in wenigen Wochen heiraten. Was sie vorhatte
war, die beiden Manner zusammen zu bringen und sie zu vergleichen, bevor sie sich zu
dem letzten Schritt entschloss. Sie zeigte ganz offen, dass sie immer noch fur Werner
schwérmte. Ich konnte gar nicht fassen, was sich da vor meinen Augen abspielte. Der
Gipfel war, dass er mich ihr dann auch noch als seine Kusine vorstellte. Sie war sehr
hiibsch, ein bisschen &lter als ich, und tatséchlich ein kalter Fisch. Werner hat jenen Tag
jedenfalls genossen.

Dinora brach in lautes Geldchter aus, als sie sagte “Ja, seine Freundinnen waren alles
feine, gebildeten Damen aus bestem Hause — und mich hat er geheiratet! Es ist zu
komisch!*“ Dann wurde sie wieder ernst und meinte, dass Werner und ich ideal zusammen
passten und zwischen uns eine Seelenverwandtschaft bestiinde. Ich kénne intellektuell
mit ihm mithalten - ob er es zugeben wollte oder nicht. Jahrelang hatten Dinora und Rudi
ihn eindringlich gebeten, mich doch zu heiraten. Als Eheleute wirden wir viel
glicklicher sein, als wenn er mich standig zurtickstolRe. Werner regte sich jedes Mal
schrecklich auf und sagte, Dinora und Rudi sollten sich gefélligst nicht in seine
Angelegenheiten einmischen. Wenn er bei ihnen zu Hause war, stand er dann auf und
ging. Wenn es am Telefon zur Sprache kam, knallte er den Horer auf. Nachdem er mich
dann letztendlich doch geheiratet hatte, gab er 6ffentlich zu, dass er es schon vor Jahren
hatte tun sollen und es ihm um die verlorene Zeit sehr leid tue. Am Abend vor seinem
Tod bat er mich um Verstandnis, dass er so lange nicht genug Vetrauen in mich hatte, um
mich zu heiraten. Der Grund lage in seiner Familie, die ihn jahrelang betrogen und tief
verletzt habe.

Werner hatte eine langjahrige Bekannte namens Edith. Sie war ungefahr in seinem Alter,
etwas mollig, sehr hibsch, blond mit blauen Augen, und intelligent. Werner war ihr
erklarter Schwarm. Als sie eine mdgliche EheschlieBung mit Dinora kommen sah, setzte
sie auf die Vollen und machte Werner einen Antrag. Seine eiskalte Antwort? ,,Und
warum sollte ich so eine alte Frau heiraten?” Arme Edith! Das aus seinem Munde zu
héren muss vernichtend flr sie gewesen sein.

Und Judy Oust. Das war die esoterische Kinstlerin. Zu ihren engsten Freunden zahlten
mehrere, die sich mit der Wahrsagerei beschaftigten. Ganz besonders eine Freundin im
Osten des Landes, die mit ihren VVoraussagen angeblich so gut wie nie falsch lag. Obwohl
Werner Judy mochte, erwdgte er niemals ernsthaft eine Ehe mit ihr. Er mochte sie, wie
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gesagt, sehr gerne, und sie stand ihm oft helfend zur Seite, z.B. mit dem Aufsetzen der
Briefe flr die Altenheim-Werbekampagnen, die er friher durchfihrte. Werner mochte
auch Judys Vater, der ebenfalls kinstlerisch veranlagt war und ausgezeichnet Klavier
spielte. Judy nahm gemeinsam mit ihren Eltern an mehreren Weihnachtsfeiern im St.
Anne teil, wo der Vater dann jeweils fiir die Klaviermusik sorgte. Eines Tages erhielten
wir dann den traurigen Anruf von Judy, dass ihr Vater verstorben sei. Werner und ich
nahmen an beiden Tagen an der Totenwache teil. Judy und ihre Mutter waren in dufBerst
schlechter Verfassung. Ein Familienangehdriger fuhr sie hin und zurtick und stand ihnen
in allem zur Seite. Wir haben anschliefend nicht mehr viel von Judy gehort. Als Werner
starb, rief sie mich an und wir fuhrten ein langeres, sehr nettes Gesprach lber die Zeit mit
Werner in den sechziger und siebziger Jahren.

Dann gab es noch eine Reihe é&lterer Damen, die in Werner verliebt und dann sehr
enttauscht waren, als sie von seinem Verhaltnis mit mir erfuhren.

Sehr ernste Absichten hatte Nancy Hefferon I, die 17 Jahre lang als seine Pflegeleiterin in
Wil Mar arbeitete. Sie war ein Jahr jlinger als er und sie liebte und verehrte ihn von
ganzem Herzen. Sie hoffte darauf, ihn nach ihrer Scheidung heiraten zu kdnnen. Als er
mich dann Ende der siebziger Jahre ins Wil Mar mitbrachte, war sie am Boden zerstort.
1983 reichte sie ihre Kindigung ein. Sie konnte es nicht langer ertragen. Es tat ihr zu
weh, ihre Liebe unerwidert zu wissen und mich an Werners Seite in der Verwaltung
arbeiten zu sehen. Und sie wurde zusehends nervds, als mich Barbara Barr aus Werners
Steuerberaterkanzlei anrief um mir mitzuteilen, dass sich der Verdacht einer
Unterschlagung erhéarte. Vom Pflegepersonal horten wir, dass Frau Hefferon und die
Buchhalterin Margaret auffallend viele Stunden ihre Kopfe Uber den Bichern
zusammengesteckt hatten. Das Personal war allgemein der Meinung, dass Margaret
alleine wohl nicht intelligent genug gewesen sei, willkirliche Anderungen in den
Buchern vorzunehmen. Sobald wir dann anfingen, der Sache auf den Grund zu gehen,
verkaufte Margaret Henderson ihr Haus und verlie} in Windeseile den Bundesstaat in
Richtung Westen. In punkto Bestrafung und Vergeltung geschah nichts, da das Geld
unwiederbringlich weg war. Werner beschuldigte seinen Steuerberater Larry Brown, der
seiner Meinung nach die Sache hatte friher erkennen missen. Larry wiederum
behauptete, dass er Werner bereits friih darauf hingewiesen hétte, dass die Auf3enstéande
sich erhéhten und Unterschlagung nicht auszuschlieen sei. Margaret war nun weg und
gegen Frau Hefferon wollte Werner nicht vorgehen. Immerhin hatte sie ihm 17 Jahre lang
treue Dienste geleistet, besonders im Hinblick darauf, dass sie immer nur in die unterste
Gehaltsstufe einer Pflegeleiterin eingestuft gewesen war. Werner hatte viele harte Zeiten
hinter sich und Nancy war in allem treu hinter ihm gestanden.

Eine weitere Verehrerin war Vivian Sunday. Sie war ungefahr gleich alt wie Werner und
brachte etwa 130 Kilo auf die Waage. Sie besaR ein Altenheim im Norden, das sie
anfanglich gemeinsam mit ihrem Mann geleitet hatte und nach dessen Tod alleine
weiterflihrte. Bei jedem Treffen der Heimleiter freute sie sich darauf, Werner zu sehen.
Er ging dann immer mit ihr zum Mittagessen, was ihre Hoffnungen schirte. Ein Mal lud
er sie zum Mittagessen in Boyne Mountain ein, was sie hocherfreut annahm. Als sie das
Restaurant betrat und mich an seinem Tisch sitzen sah, lief sie schmerzerfillt in eine
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andere Richtung. Spater veréuRerte sie ihr Heim, Werners Kaufangebot nahm sie jedoch
nicht an — die Krankung mit der anderen Freundin saf3 zu tief.

Zu einer spéateren Zeit arbeitete eine Frau namens Irene in der Kiiche des St. Anne. Irene
war 20 Jahre dlter als Werner. Sie war zwar mit einem netten, deutsch aussehenden Mann
verheiratet, betete Werner jedoch an. Jedes Mal, wenn sie Werner erspéhte, bekam sie
einen liebesverklarten Blick, worlber sich das ganze Kiichenpersonal kostlich amisierte.
Irene war simpel und naiv. Werner hatte ihr wiederholt aufgetragen, Lieferscheine nicht
ohne Prufung der Ware zu unterschreiben. Die Lieferanten niitzten das ndmlich aus und
berechneten mehr als sie lieferten. Wenn der néchste betriigerische Lieferant ihr den
Lieferschein und den Kugelschreiber vor die Nase hielt, war das aber schon wieder
vergessen. Ein Mal kam die Didtkochin Cindy Lerner unmittelbar nach einer
Lebensmittellieferung zur Arbeit. Sie prifte die Lieferung und stellte fest, dass viele auf
der Rechnung aufgeflihrte Artikel fehlten. Witend lief Cindy zu Werner ins Biro und
berichtete ihm von der fehlenden Ware, die Irene jedoch durch ihre Unterschrift als
geliefert bestdtigt hatte. ,,Schicken Sie mir sofort Irene her!* schrie Werner. Irene
erschien mit verliebtem Blick. ,Ja, Herr Wilhelm?“ Werner nahm ein Blatt Papier,
schrieb ein paar Worte darauf, schob es zu ihr iber den Schreibtisch und sagte: ,,Hier,
Ihre Unterschrift!* Irene setzte ihren Namen auf das Papier und schob es zu Werner
zuriick. ,,Irene, wissen Sie, was Sie da unterschrieben haben?” fragte Werner. ,,Nein, Herr
Wilhelm,* antwortete Irene nun etwas unsicher. ,,Soll ich es Ihnen vorlesen?* fragte
Werner weiter. Nun wurde sie nervis und antwortete nicht. “Ich erklédre mich mit meiner
Kiindigung einverstanden,” las Werner vor. Jetzt war Irene geschockt. Auf Werners
Frage, warum sie denn unterschrieben habe, antwortete sie “Weil Sie mich darum
gebeten haben®. ,,Und warum haben Sie den Lebensmittel-Lieferschein unterschrieben?
fragte Werner weiter. ,,Weil der Lieferant wollte, dass ich unterschreibe,* antwortete
Irene. Die folgenden zehn Minuten verbrachte Werner damit, Irene lautstark
klarzumachen, dass sie tberhaupt nichts unterschreiben misse!! Ich bezweifle allerdings,
dass dies eine Wende herbeiflihrte. Irene war brigens recht langsam im Arbeiten, aber
sie war stets punktlich und hatte nie einen freien Tag. Die jingeren Kichenhilfen sagten,
sie kdnnten ohne Irene schneller arbeiten. Das vorlaufige Aus fur Irene kam mit dem
Verkauf des St. Anne, als Mali, der neue Besitzer sie mit Genuss feuerte. Das stimmte
Werner etwas traurig. Jedoch nur wenige Monate spater sah er Irene wieder an ihrem
alten Arbeitsplatz. ,,Hey, Irene ist wieder da, wie ich sehe,” sagte Werner zu Mali. ,,Oh
ja,“ antwortete Mali, “die jungen Angestellten haben alle gekiindigt, und ich musste jeden
Tag um 7 Uhr in der Kiiche stehen und das Frihstiick vorbereiten. So habe ich Irene
zuriickgeholt. Sie ist jetzt jeden Morgen um halb sieben da.*

Frau Shopinski, eine andere Pflegeleiterin im St. Anne hatte auch flir Werner
geschwarmt. Aber sie war verheiratet - eine sehr professionelle Dame, die sich unter
Kontrolle hatte. Sie war eine hubsche, etwas mollige Frau, mit blauen Augen, blondem
Haar, angenehmer Stimme und liebem Wesen. Sie kam aus Polen. Obwohl sie in den
sechziger und siebziger Jahren eine sehr gute Pflegeleiterin abgab, war sie, was das
Gesundheitsministerium betraf, zu mdatterlich und weich. Man bevorzugte jingere, kiihle
und sachliche Frauen. (Dasselbe traf auch auf Frau Hefferon zu. Sie verbrachte Zeit mit
den Patienten, beteiligte sich nachmittags an gemeinsamen Spielen und machte mit ihnen
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Ausfliige. Die neuen Vorschriften des Gesundheitsministeriums zwangen sie jedoch nur
noch an den Schreibtisch.)

Vor Frau Shopinski war noch eine andere, jingere Pflegeleiterin angestellt gewesen, die
es ebenfalls auf Werner abgesehen hatte. VVon dieser Frau fiihlte sich Werner zwar
angezogen, aber die Tatsache, dass sie zwei S6hne hatte, liel ihn Distanz wahren. Die
beiden Jungen waren gute, zufriedene Kinder und standen sich sehr nahe. Eines Tages
verungluckte einer der beiden bei einem Motorradunfall tédlich. Sein Bruder konnte dies
nicht verkraften und wurde im darauffolgenden Jahr psychisch krank. Das
verschlimmerte sich dermafen, dass die Mutter ihn zu seiner eigenen Sicherheit in eine
Klinik einweisen lassen musste. Es geschah gegen seinen Willen mittels gerichtlicher
Verflgung. Unglucklicherweise gelang ihm jedoch die Flucht aus dem Krankenhaus. Am
Tag danach, erschien die Mutter nicht zur Arbeit. Kein Anruf — nichts. Da man sich
Sorgen machte, fuhren Angestellte des St. Anne zu ihr nach Hause. Man fand sie tot auf
dem Kichenboden liegend. Alles war blutverschmiert. Ihr Sohn, der wegen der
Einweisung sehr zornig war, hatte ihr mit einem Fleischermesser 40 Stiche zugefugt.

Dann war da noch die intelligente Krankenschwester im St. Anne, der Werner ganz gerne
etwas naher gekommen ware, gleich nachdem er das Haus gekauft hatte. Jedoch musste
er erst den Mut finden, sie um ein Treffen zu bitten. In den morgendlichen Chef-
Besprechungen war eines seiner Themen, wie er sich dieser siiBen Krankenschwester am
besten néhern solle. Seine Unsicherheit ber einen Annaherungsversuch zog sich tber
Tage hin, bis einige Krankenschwestern entsetzt mit der Tageszeitung in sein Biro
sturzten. Die méglicherweise zukiinftige Freundin Werners hatte ihren Freund getotet!

Ein paar Mal ging Werner mit der Tochter des Immobilienunternehmers Ralph Lipshaw
aus, der in ganz Detroit Wohnh&user besal’. Die junge Frau war sehr intelligent und hatte
einen akademischen Abschluss. Werner sah diese Beziehung als zukunftstrachtig an, aber
das Schicksal wollte es anders. Als Werner eines Tages das Blro des
Immobilienunternehmers betrat, fand er Herrn Lipshaw in volligem Schockzustand vor.
Er hatte seine geliebte Tochter, sein einziges Kind, in diverse Wohnungen geschickt, um
rickstandige Mieten zu kassieren. Einer der Mieter wollte nicht bezahlen und erschoss
sie. Werner schien nicht besonders viel Gliick bei der Wahl seiner Freundinnen gehabt zu
haben.

\3

; .
Elfie & Werner Wilhelm I1

In Deutschland hatte sich Werner als Kind auch schon einige Male verliebt, wobei er die
dauerhaftesten Gefiihle fiir ein siiBes Madchen in Derenburg, Onkel Kurts Heimatstadt,
empfand. Sie hiel EIfi und war irgendwie mit Kurts Frau verwandt. Bei Kurts erster
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EheschlieBung waren Werner und EIfi Blumenkinder und gaben ein niedliches Parchen
ab. Werner war zehn Jahre alt und EIfi ungefahr finf. Sie war hibsch und von liebem
Wesen. Jedenfalls ist sie ihm standig in Erinnerung geblieben. Einige Tage vor seinem
Tod sprach Werner noch von ihr und wiinschte, er kdnnte sie wieder ein Mal sehen. Aber
dann sagte er mit leichter Traurigkeit und Resignation in seiner Stimme, dass sie doch
bestimmt schon sehr lange verheiratet sei und wahrscheinlich vier oder finf Kinder habe.

Lotta Thiele Dassler hatte immer eine Schwéche fiir Werner. Aber sie kam fur ihn nicht
in Frage, weil Werner jiingere Frauen bevorzugte. Wenn sie zusammen waren, stritten sie
sich meist wie Hund und Katze. Und oft gab ihm Lotte zum Schluss halb aus Ubermut,
halb aus Verzweiflung, eins auf die Ohren. Sie wohnte nebenan und, im Ort als
Tageszeitung bekannt, wusste alles, was bei Werner zu Hause vorging.

orna bei Zséhippach

Dann gibt es noch eine kleine Geschichte aus Zschippach, als Werner etwa zehn Jahre alt
war. Die Bergers, Kusine und Cousin dritten oder vierten Grades (die Mutter war eine
Brehmer), lebten mit ihren beiden Tochtern Liselotte und Marianne auf dem Nachbargut
Dorna. Beide Madchen waren &lter als Werner, Marianne um etwa vier Jahre. Vater
Berger und Mama Martha hatten folgendes ausgeheckt: Wenn eines der beiden Madchen
sich in Werner verliebte und es zu einer EheschlieBung kam, wirde diese Tochter das
gesamte Gut Dorna erhalten, die andere Tochter wirde eine Abfertigung bekommen.
Also wurde ein Essen und ein gemeinsamer Nachmittag arrangiert, damit sich die Kinder
kennenlernten. Gegen Abend fragte Vater Berger seine Tdchter, was sie denn von Werner
hielten. Liselotte machte den Mund sofort auf und sagte, “Oh, Werner schielt so sii3!”
Das hat ihr Werner nie verziehen. Er bestand darauf, dass mit seinen Augen alles in
Ordnung war. Jedenfalls zeigte Werner anschlieBend tberhaupt kein Interesse an den
Berger Tochtern. Sogar kurz vor seinem Tod erzahlte er mir diese Geschichte noch ein
Mal und wieder betonte er ,,Geschielt habe ich noch nie!*.

>
Werner & Sandy Wilhelm

Am 1. Dezember 1976 erhielt ich einen Anruf von einem Herrn mit ausgepragtem
deutschen Akzent. Dieser Anruf sollte mein Leben ein fir alle Mal komplett verandern.
Der Akzent war so stark, dass ich mich sehr konzentrieren musste, um alles zu verstehen.
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Der November war in jenem Jahr bitter kalt gewesen, der kalteste, den ich bis dahin
erlebt hatte, und ich hatte eigentlich Gberhaupt keine Lust, aus dem Haus zu gehen. Hinzu
kam, dass ich mich in den vergangenen sechs Monaten mit sechs oder sieben Mannern
getroffen hatte, von denen mir kein einziger auch nur annahernd zusagte. Aber dieser
Mann, der sich Vern nannte, hatte etwas. Also beschloss ich, mich mit ihm zu
verabreden. Wir trafen uns am 4. Dezember 1976, einen Tag vor meinem Geburtstag, im
Shelby Inn an der Ecke Mound und West Utica Road. Als ich das Restaurant betrat, sah
ich ihn in einer gemutlichen Ecke an der Bar sitzen. Neben ihm stand ein bezaubernder
Kleiner Christbaum auf dem Gelénder, voll blinkender elektrischer Kerzen. Werners
Erzahlungen betdrten mich vom allerersten Augenblick an. Er sprach von Zschippach,
dem Leben auf dem Rittergut, und vom Einfallen der Kommunisten, die dann alles
konfiszierten. Gebannt horte ich ihm zu. Nach dem Mittagessen lud er mich zu sich nach
Hause ein. Wir sallen in seinem Wohnzimmer und unterhielten uns. Ich sah mir
beeindruckt die Holzverkleidung an Decke und W&nden seines schonen grofien
Wohnzimmers an. Obwohl Werner mich bat, doch noch etwas langer zu bleiben, musste
ich mich verabschieden, da mich meine Familie anldsslich meines Geburtstages zum
Essen ausfiihren wollte. Er war ein wenig enttduscht. Am Sonntag feierte ich dann mit
meiner Familie im Hause meines Onkels Bill. Es war sehr schon, aber ich musste standig
an diesen faszinierenden Deutschen denken, den ich kurz zuvor kennengelernt hatte. Ich
hatte da bereits das merkwurdige Gefuhl, dass sich flr mich eine Verdnderung anbahnte.
Er rief mich weder am Montag noch am Dienstag an. Am Mittwoch wahlte ich dann
seine Nummer, kam allerdings nicht zu ihm durch, da er die letzten beiden Zahlen seiner
Buro-Rufnummer vertauscht hatte. Ich wusste, dass er der Besitzer des Altenheims St.
Anne in Detroit war und beschaffte mir die Telefonnummer. Wir fiihrten ein nettes
Gesprach und er schlug ein erneutes Treffen vor. Naturlich sagte ich ohne zu zdgern zu.
Von da an sahen wir uns dann eine lange Zeit regelmaRig ein oder zwei Mal pro Woche,
immer verbunden mit dem Besuch eines guten Restaurants. Ich wurde nicht mide, den
faszinierenden Geschichten aus seinem Leben und Gber Deutschland vor, wahrend und
nach dem Krieg zu lauschen. Was ich allerdings keineswegs ahnte war, dass sich Werner
zwischen 1976 und Ende 1980 parallel immer noch mit seiner geschiedenen Frau traf. Ich
wusste ja Uberhaupt nichts von der Existenz einer solchen, da er mir gegenlber immer
behauptet hatte, er sei ein alter Junggeselle. Er hatte sich wohl furchterlich beschwert,
dass er zwei Mal zu Abend essen miisse, wenn wir uns abends trafen. Ich sagte, er miisse
doch nicht vorher schon essen. ,Muss ich aber!“ war seine Antwort. Und jetzt verstehe
ich das erst. Er hatte seine Ex-Frau in ihrer Wohnung besucht, mit ihr gegessen, und ging
anschliefend mit mir essen. Seine private Telefonleitung im St. Anne hatte er so
eingerichtet, dass Anrufe automatisch in die Wohnung seiner Ex-Frau weitergeleitet
wurden. So war anzunehmen, er sei noch in seinem Buro. Auf dem Nachhauseweg stellte
er das Telefon dann in seine Wohnung um. Ich habe zwar gelegentlich gemerkt, dass
Anrufe weitergeleitet worden waren, war aber niemals misstrauisch. Was ein Schock, als
ich kurz nach seinem Tod die ganze Wahrheit erfuhr.

Astrid hatte ein Mal die Bemerkung fallen lassen, dass Werner immer zweigleisig fahre.
Ich spiirte das auch in unserer Beziehung, hatte jedoch keine genaue Vorstellung davon,
was es mit dem zweiten Gleis auf sich hatte. Er war immer distanziert und wehrte sofort
ab, wenn er das Geflhl hatte, ich wolle die Beziehung vertiefen. Es waren merkwirdige
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Unterstromungen vorhanden, und wéhrend ich deutlich spurte, dass er etwas verbarg, war
ich dennoch nicht in der Lage, dieses Etwas zu bestimmen.

Im Dezember 1976 schlug Werner mir vor, mit ihm uber die Weihnachtsfeiertage nach
Florida zu fahren. Ich sagte zu, allerdings mit einigem Zdgern, da ich ihn noch nicht
lange kannte und nicht der Typ Frau war, der sogleich mit M&nnern (ibernachtete. Ich war
immer Uberzeugte Katholikin mit den entsprechenden Moralvorstellungen. Nun war ich
jedoch mittlerweile 31 Jahre alt und Werner ein solider Mensch, dem ich vertraute. Also
sagte ich ja. Diese Reise kam allerdings nicht zustande, da Werner an einer schweren
Nebenhodenentziindung erkrankte. Er liebte es, durch ganz Florida zu fahren, aber unsere
gemeinsame Florida-Reise konnten wir erst in den achtziger Jahren verwirklichen, da es
in seinen beiden Heimen standig irgendwelche Probleme gab und er auch groRere
Umbauarbeiten durchfihren lieR. Er war allerdings im ersten Jahr unserer Bekanntschaft,
und zwar im Mai 1977, alleine in Florida. Doug und Karen hatten wahrend ihrer
Flitterwochen eine Timesharing-Immobilie erworben, konnten sie aber nun nicht nutzen,
weil sie im Juli die Geburt ihres Kindes erwarteten. So boten sie uns an, darin zu wohnen.
Werner wollte allerdings alleine zu diesem Lauderdale Beach Club in Fort Lauderdale
fahren. Es war eine neue, erstklassige Anlage, einen Block vom Strand entfernt. Spéter
erfuhr ich, dass Werner eine andere Frau dorthin eingeladen hatte, diese war jedoch
verhindert.

Im Januar 1977, nachdem seine Nebenhodenentziindung verheilt war, lud Werner mich
zu einem feinen Steak in das Kingsley Inn, in der Woodward StralRe in Bloomfield ein.
AnschlieBend auf dem Nachhauseweg er6ffnete er mir dann die schlechte Nachricht, dass
er aufgrund seiner Nebenhodenentziindung keine Spermien mehr produzieren konnte und
wir somit niemals Kinder wiirden haben kénnen. Das war ein Schock fir mich und fast
mehr noch fur ihn selbst. Aber meine Liebe fir ihn war so stark, dass ich auch ohne
Kinder bei ihm bleiben wollte.

Im ersten Jahr unserer Bekanntschaft machte sich Werner grof3e Sorgen Uber seine
Nebenhodenentziindung, den Knoten in der Prostata und die Unfruchtbarkeit. Er flog
kurzentschlossen nach Boston/Massachusetts zu einem berithmten Urologen, den er
bereits friher ein Mal, gleich nach seiner Entdeckung des Knotens, konsultiert hatte. Ich
erwartete Werner in ein paar Tagen zurtck und war sehr in Sorge, denn es gab lange
keinen Anruf oder sonstiges Lebenszeichen von ihm. Ich dachte schon, er sei stationar
aufgenommen worden und man habe ihn eventuell sogar operiert. Doch dann kam er
nach Hause — braungebrannt und quietschfidel. Da war er doch nach dem Arztbesuch
tatsachlich auf die Bahamas geflogen. Und ich hatte mir solche Sorgen gemacht! Ich
hatte ihn damals umbringen kénnen. Er sagte, er habe mir eine Karte geschrieben — diese
kam eine Woche nach ihm an. Nach seinem Tod erzéhlte mir Dinora, dass er sie damals
angerufen habe. Das krankte mich natirlich sehr.
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Datsun B210 Auto & Sandy on Puch Moped

Als ich Werner kennenlernte, fuhr ich einen Datsun B210, ein kleiner aber sehr
sparsamer Wagen. Werner machte sich furchterlich lustig tber mein Auto und sagte, er
wirde nur hineinpassen, wenn sein Penis aus dem Fenster hinge. Aber als er dann horte,
wie viele Meilen dieses Auto mit einer Gallone Benzin fuhr, machte er keine Witze mehr.
Die Rechenmaschine in seinem Kopf arbeitete auf Hochtouren und er kam zu dem
Schluss, dass dieser Benzinverbrauch so grofartig sei, dass sich der Wagen in den
folgenden vier Jahren amortisiert haben wirde.

Sandy & Werner Wilhelm Il

An unserem ersten gemeinsamen Ostern hatte Werner diese ungewdhnliche Idee eines
Osterhutes. In einem Geschaft fir Western-Bekleidung in Rochester kaufte er fur uns
beide je einen Cowboy Hut aus Filz und dazu noch je ein teures Cowboy Hemd. In dem
Geschaft arbeitete ein spindeldurrer Verkéaufer, der bestimmt kaum mehr als 50kg wog.
Als Werner ein passendes Hemd ausgesucht hatte und es zur Theke brachte, regte sich
dieser Verkaufer dartber auf, dass dieses Hemd in GroRRe 3X genau so teuer war, wie das
gleiche Hemd in seiner kleinen GroR3e. Er brummelte vor sich hin, dass fir dieses Hemd
zwei bis drei Mal so viel Stoff nétig sei und er mit seinen kleinen Hemden die grofen ja
wohl mitbezahlen musse. Jedenfalls zogen Werner und ich dann am Ostersonntag unsere
Cowboy Sachen an und machten uns auf den Weg zum Gottesdienst in der St. Lawrence
Kirche. Wahrend der ganzen Messe sah der Priester immer wieder zu uns hertber. Ich
hielt mich ja schon fur selbstbewusst, aber Werner war voll in seinem Element und stolz
auf sich.

Bill Bender

Mit meinem Bruder Bill verstand sich Werner recht gut. Das war allerdings auch die
einzige Person aus meiner Familie, mit der er klar kam. Mit Bill unterhielt er sich
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regelmaRig entweder telefonisch oder personlich. Am meisten amisierte sich Werner
daruber, dass Bill die kleinen Kinder von Doug Nagetiere oder Teppichratten nannte.
Werner konnte ndmlich kleine Kinder nicht ausstehen.

Als Werner meinen Bruder Bill ein Mal in seiner Wohnung besuchte, entdeckte er dort
ein Olgemalde in einem etwa 60x120cm groRen Rahmen, der ihn interessierte. Er konnte
sich mit Bill auf einen Preis fir das Bild einschlieBlich Rahmen einigen und setzte zu
Hause ein Bild seiner geliebten Mutter in diesen Rahmen. Auf das Olgemélde legte er
keinen Wert. Als Bill das jedoch zu Ohren kam, forderte er sein Olgemélde samt Rahmen
energisch zuriick. Werner gab es ihm und nannte Bill einen, der Indianergeschenke
macht.

1980 wurde ich krank. Ich hatte nicht genugend Schilddriisenhormon. Da war Bill der
einzige, der Werner anrief und ihm berichtete, wie es mir ging. Werner sagte, Bill sei sein
einziger echter Freund aus der ganzen Familie. Ich muss jedoch sagen, dass meine
Familie etwas durcheinander war und nicht verstand, was mit mir los war. Ich befand
mich im Koma, als Werner und meine Mutter mich zum Krankenhaus brachten. Was
mein Seh- und HOorvermdgen betraf, fiihlte ich mich als ob ich am Grunde eines gefullten
Schwimmbeckens lage. Ich konnte kaum verstehen, was gesprochen wurde und mich
nicht verstandlich machen. Ich wusste, dass ich ein bestimmtes Schildriisenhormon
brauchte, aber niemand hdrte mir zu. Jene Wochen waren fur Werner, meine Familie und
mich ausgesprochen schwierig. Werner hatte es mir Gberhaupt nicht leicht gemacht, denn
ich hatte ihn ein paar Tage vor meiner Krankenhauseinlieferung wiederholt im Biro und
zu Hause angerufen und ihm erklart, dass es mir nicht gut bzw. immer schlechter gehe
und ich Hilfe brauche. Aber er gab sich sehr distanziert und unnahbar. Als er mich an
jenem Samstag abholte, hatte ich seit gut finf Tagen nicht geschlafen und litt an
Halluzinationen. Es war ziemlich bedngstigend und auch gefahrlich. Im St. Joseph
Hospital schenkte man meiner wiederholten Bitte nach Schilddriisenhormon keinerlei
Aufmerksamkeit. Die Idioten entlieBen mich und schickten mich ohne das Hormon,
jedoch mit einem Rezept fur Beruhigungsmittel nach Hause. Ich hatte Aggressionen
gegenuber Werner, da er mich nach Hause brachte und mich in diesem komatdsen
Zustand alleine liel3. Es war wirklich ein schrecklicher Tag fur uns beide. Ich schaffte es
dann, mich zu einem Arzt zu schleppen, der sich mit Schilddriisenkoma auskannte und
mir nicht Synthroid, sondern das Hormon, das ich vertragen konnte, verschrieb. Innerhalb
einiger Wochen ging es mir besser, obwohl es Ostern wurde, bis ich endlich wieder ganz
gesund war. Es dauert namlich mindestens vier Wochen, bis sich der Hormonspiegel
allméhlich stabilisiert. Als ich auf dem Wege der Besserung war, war Werners
Geburtstag bereits vorbei und ich hatte ihn seit einigen Wochen weder gesehen noch
gesprochen. Ich besorgte ein Geschenk fur ihn, und machte mich auf den Weg zu seiner
Wohnung in der Brownell StraBe. Er 6ffnete die Tur und war sichtlich froh, mich zu
sehen. Er war in den vergangenen Wochen deprimiert gewesen. Ein paar Tage lang war
er immer noch behutsam und etwas angstlich, aber dann kehrte schnell die Normalitat
wieder ein. Ich blieb tbers Wochenende bei ihm. Weniger erfreulich war am Samstag
Morgen, dass es auBer einer Schachtel Corn Flakes, die ich trocken verzehrte, nichts
Essbares im Haus gab. Werner musste dann in der Druckerei Zip Printing etwas abholen
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und hielt am Nachhauseweg bei Baskin Robbins, wo er Eiscreme mit Mint-
Schokoladenstuickchen kaufte. Ein ziemlich ddmliches Fruhstick, nicht wahr?

Ich hatte keine Ahnung, dass Werner in jener Woche mit mehreren Problemen
konfrontiert gewesen war. Mein Vater musste fur eine Operation ins Krankenhaus und in
Italien lag Dinoras Vater im Sterben. Werner rief ihren Vater an und sagte ihm gehorig
die Meinung. Werner warf ihm vor, sie schlecht behandelt und mittellos der Welt
ausgesetzt zu haben, und dass er insgesamt ein sehr mieser Vater gewesen sei.

Als Werner und ich dartiber sprachen, wie aggressiv ich ihm gegeniiber gewesen war
bevor ich endlich das richtige Schilddriisen-Medikament erhielt, gab er zu, dass er damals
Fehler gemacht habe.

R &
Doug Jr, Michelle, Michael & Karen Bender

Mit Dougs Frau Karen kam Werner relativ gut aus. Er mochte sie, obwohl sie immer
recht still war und es ihm manchmal schwer fiel, bei Familientreffen ein Gesprach mit ihr
in Gang zu halten. Er pflegte ihr unzahlige Fragen zu stellen, die sie jedoch meist nur mit
einem knappen Ja oder Nein beantwortete. Dann trat wieder Stille ein. Sie brachte den
sonst sehr redseligen Werner fast zur Verzweiflung. Als selbst ihm nichts anderes mehr
einfiel, fragte er sie, ob sie denn wieder schwanger sei (sie hatte zu dem Zeitpunkt bereits
zwei kleine Kinder). Mit einem nervdsen Lachen verneinte sie, verkiindete jedoch eine
Woche spater, dass sie schwanger sei. Wéahrend Werner und ich uns diesen ganzen
Untersuchungen wegen unserer Unfruchtbarkeit unterzogen, brachte Karen problemlos
ithr drittes Kind zur Welt. Werner platzte heraus, ,,Wie machst du das denn?”, worauf
Karen erwiderte, ,,Es ist ganz einfach — man kann es im Liegen machen.*

Im St. Anne ging ich oft zu Werner ins Biro. Er trug mir auf, allen zu sagen, ich sei seine
Kusine. Das tat mir erstens weh und zweitens glaubte es sowieso niemand. Sie sagten
ihm ins Gesicht, dass ich seine neue Freundin sei. Das stritt er ab.

—————
Werner vorne St. Anne’s Nursing Home

Werner kaufte das St. Anne im Jahre 1970 mit einem flauen Geflhl, weil er keinerlei
Erfahrung mit Alten- oder Pflegeheimen hatte. Aber das Gebdude gefiel ihm so gut, er
hatte es urspriinglich fiir ein Mietshaus gehalten. Sein Anwalt George Armbruster, der
bereits Heime besal, riet ihm zum Kauf, da er es fur eine glinstige Gelegenheit hielt. Der
Eigentlmer, Dr. Farnum, war tot an seinem Schreibtisch gefunden worden. Seine Frau
war krebskrank. Sie sagte zu Werner, Sie miisse weiterhin unter ‘Blue Cross’, der
Versicherung ihres Mannes, gefiihrt werden, was sie dann auch bis zu ihrem Tod ein Jahr
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spater tat. Frau Farnum war Ubervorsichtig und verkaufte aus Angst vor irgendwelchen
Folgen Werner das Gebdude, ohne es im Kaufvertrag als Altenheim zu bezeichnen.
Werner (ibergab 200.000 Dollar an das Maklerbiro Curran & Johnson in Grosse Pointe in
bar. Sie sollten das Geld bis Vertragsabschluss fir ihn festhalten. Er wusste zwar, dass
man eigentlich keinem Maklerbiiro eine so grole Anzahlung anvertrauen sollte, aber
Curran & Johnson waren als serios bekannt und wahrend Werner das Heim unbedingt
erwerben wollte, befand sich sein Kaufangebot im unteren Bereich. Letztendlich
ausschlaggebend war dann, dass er Frau Farnum sehr sympathisch war. Deshalb
beschloss sie, ihm den Zuschlag zu geben. So wurde Werner mit 42 Jahren Eigentiimer
eines Altenheimes, obwohl er nicht die geringste Ahnung hatte, was das bedeutete. Aber
das sollte er bald herausfinden!

Bevor Werner das St. Anne als neuer Eigentiimer betrat, bendtigte er ein paar Glaschen
Drambuie. Carlene erinnert sich noch genau an jenen Tag. Die Pfleger hingen alle am
Fenster im ersten Stock und beobachteten Werners Ankunft draulen auf dem Parkplatz.
Wie sah er aus? Jung und etwas verunsichert. Aber er gefiel ihnen.

Werner ging geradewegs in sein Buro und liel das Vorgesetztenpersonal kommen. Er
setzte sich auf Dr. Farnums Schreibtisch, spielte mit dem Stethoskop, das Dr. Farnum
umhdangen hatte als er tot zusammenbrach und fragte das Personal, woran Dr. Farnum
denn gestorben sei. Einstimmig ertdnte es, ,,JJa wissen Sie denn nicht, das Heim hat ihn
umgebracht!“ Was fiir ein Einstieg in eine neue Karriere, in die man fast sein gesamtes
Kapital investiert hat! (Und Werner ereilte spater das gleiche Schicksal — auch ihn hat das
Heim umgebracht.)

Bereits das erste Jahr im St. Anne gestaltete sich schwierig. Werner machte den grofRen
Fehler, sich vom Pflegepersonal fern zu halten und isoliert in seinem Biro im
Untergeschoss zu arbeiten. Er lie dem Pflegepersonal unter der Leitung von Schwester
Conrad, einer Nonne, vollig freie Hand. Er hielt die Schwester fir sehr intelligent und
auflerdem fur motiviert, was die Patientenpflege betraf. Leider fehlte es ihr absolut an
Geschick, mit Menschen umzugehen, was bald zu Problemen fiihrte. Die Pfleger wandten
sich geschlossen an Werner und stellte ihn vor die Wahl, Schwester Conrad auf der Stelle
zu entlassen, oder ohne Personal weiter zu arbeiten. Es fiel ihm schwer, aber dermal3en in
die Enge getrieben rief er die Schwester ins Blro und erklarte ihr, dass er sie zwar gerne
behalten wuirde, jedoch das Heim ohne Pfleger nicht fihren konne. Etwa um
Weihnachten herum erwartete ihn dann das nachste Problem — eine Gewerkschaftsaktion.
Es kam ihm zu Ohren, dass sich ein Gewerkschaftsorganisator im Hause aufhielt, der
Lesematerial verteilte. Nach einem Griff zur Drambuie-Flasche stirmte Werner die
Treppe hoch, packte den Gewerkschaftsmenschen an der Krawatte, hob ihn hoch und trug
ihn eigenhandig hinaus auf den Parkplatz. Dort warf er ihn der Lange nach zu Boden. Die
Flugblatter flogen tber den gesamten Parkplatz. Der Mann stand auf, ergriff die Flucht
und ward nie mehr gesehen.
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Werner vorne Wil Mar Nursing Home in Utica

Mit einer anderen unangenehmen Gewerkschaftsaktion schlug sich Werner monatelang
herum. Er engagierte Tom Armbruster, um ihm bei der Wahl zu helfen. Tom lud alle
Pfleger in ein Lokal ein. Bei viel Alkohol und damit bester Laune gelang es Tom, die
meisten arbeitgeberfreundlich zu stimmen. Astrid and Kurt waren am Wahltag zuféllig
bei Werner zu Besuch, und Werner lieR Astrid sogar mitwéhlen! (lhre Stimme wurde
allerdings als ungiiltig abgelehnt.) Als Werner dann wusste, dass er die Wahl gewonnen
hatte, flog er mit seiner Schwester und deren Mann fur ein paar Tage zu den Niagara
Falls, bevor die beiden wieder nach Deutschland zurtickkehrten. Astrid hatte sich ndmlich
dartiber beschwert, dass Werner wéhrend ihres gesamten Aufenthaltes arbeitete und
kaum Zeit fur sie hatte. Sie verstand nicht, dass es bei Gewerkschaftsbewegungen
sozusagen um Leben und Tod geht. Werner konnte sich die Gewerkschaft in beiden
Heimen vom Leibe halten. Die aggressive Kampagne 1985 im Wil Mar gewann er nach
einem vollen Jahr hértester Arbeit und maRlosem Stress. Er behauptete immer,
Gewerkschaftswesen sei Kommunismus und schwor, niemals ein Haus zu fithren, in dem
die Gewerkschaft beteiligt sei. Er wiirde sich einfach weigern, unter diesen Umsténden zu
arbeiten.

Gleich nach der Ubernahme von St. Anne entlieR Werner zwei Angestellte: Frau
Tankersley, die Sekretdrin und eine Verwandte von Frau Farnum, nicht besonders
kompetent aber weit Uberbezahlt. Genau wie der Hausmeister, der ebenfalls mit Frau
Farnum verwandt war. Werner machte kurzen Prozess und entlieR beide, weil die
Gehalter nicht tragbar waren.

Im St. Anne herrschte immer irgendwie Chaos. Stdndiges Kommen und Gehen, Summer,
Telefongeklingel, platzende Wasserrohre, am laufenden Band dumme Fragen, Pfleger,
die nicht zur Arbeit erschienen, drogensiichtige Krankenschwestern, sich in den Haaren
liegende Mitarbeiter, und ein brillender Werner, der sich tber die Dummheit seines
Personals aufregte. Es war kein Wunder, dass er immer so nervos war, einen Blutdruck
von 220/110 hatte und 118 Kilo wog. Zum taglichen Arger gesellten sich dann auch noch
die unliebsamen Besuche des Gesundheitsamtes.

Wenn das Gesundheitsamt auftauchte, lief Werner immer zur Hochform auf. Eine ihrer
Krankenschwestern marschierte ein Mal arrogant mit einem groRen Schreibblock durch
alle Etagen und fillte ganze 14 Seiten mit Vorschriftsverletzungen. Werner bekam es
ganz ordentlich mit der Angst zu tun. Als im zweiten Stock ihr Hinterteil aus dem
Kihlschrank im Schwesternzimmer herausragte, versteckte Werner kurzerhand ihren
Schreibblock. Sie war auBer sich vor Wut, als sie die nédchste Eintragung machen wollte
und den Block nicht finden konnte. Vergeblich suchte sie Uberall. Sie konnte sich schon
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denken, dass es Werner gewesen war, aber nichts beweisen. Mit Zornesrdte im Gesicht
versicherte sie Werner, dass sie alle Notizen im Kopf habe. Vier Wochen spéter traf der
schriftliche Bericht tiber die VorschriftsverstoRe ein. Werner verglich die Punkte mit den
Notizen auf dem Schreibblock und sagte zu seinen Mitarbeitern mit einem breiten
Grinsen, ,,Sie hat vieles vergessen!*

Wenn jemand vom Gesundheitsamt auftauchte, rannte Werner immer als erstes zum
Kopierer und zog die Kabel heraus. Die Bitte um Kopien musste er dann ablehnen, da der
Kopierer ‘kaputt’ war. Auf den Vorschlag einen Kopierdienst in Anspruch zu nehmen,
mahnte Werner, dass die Patientenunterlagen nicht aulRer Haus gebracht werden dirfen.
Ein Mal brachten sie sogar ihre eigene Kopiermaschine mit und schleppten sie in das
Gebdude. Die Kopien waren fast unleserlich.

Wenn Bonnie aus der Buchhaltung die Leute vom Gesundheitsamt auf den Parkplatz
fahren sah, schlug sie sofort Alarm im ganzen Geb&ude. Einige Male halfen uns diese
gewonnenen Minuten, unsere Haut zu retten.

Als ich Werner 1977 kennenlernte, war er gerade dabei, ein zusétzliches Stockwerk auf
den neueren, ebenerdig angelegten Teil des Wil Mar zu bauen. Mann, war das eine
Heidenarbeit! Und dazu kam noch eine Menge baulicher Probleme. Erstens musste alles
dem Vorhandenen angepasst werden und zweitens machten die Stadtbehdrde Utica und
das Gesundheitsamt standig Schwierigkeiten. Der gesamte Rohbau war gerade fertig
gestellt, als der Herr vom Bauamt Utica verkiindete, bei der Erteilung der
Baugenehmigung sei ihm ein Fehler unterlaufen. Der Aufzug fehlte! Angesichts der
zusétzlichen Kosten von tber 35.000 Dollar fiir den Einbau eines Aufzugs verlor Werner
die Fassung. Er beschloss, das gesamte Projekt aufzugeben. Da auch das Gesundheitsamt
Auflagen machte, die den Ausbau verkomplizierten und verteuerten, blieb es bis zum
heutigen Tage beim Rohbau. Werner benutzte dieses Obergeschoss als Lager.

were 4 Detroit

PROGRESS

IN PATIENT CARE

MODERNIZATION
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THANKS FOR BEARING WITH US /

St. Anne ~ St. Anne

T P s e \ U _ =
St. Anne Werner vorne St. Anne Werner oben St. Anne

Gleichzeitig lief im St. Anne ein umfangreiches Bauprojekt. Dort lieR Werner Uber die
gesamte Gebaudegrundflache einen zweiten Stock aufsetzen und im Erdgeschol’ baute er
drei Aufenthaltsrdume, eine grofRe Eingangshalle und zwei Biros an. (Das kleine Biro
wurde spater meines, als ich im Januar 1981 dort zu arbeiten anfing.) Es gibt ein paar
eindrucksvolle Bilder von Werner, wie er den Baufortschritt Gberpruft. Fir den Boden
und das Dach wurden Dockplanken verwendet. Lee Seymour, der Klempner, musste
dann Locher durch den ganzen Beton schneiden um Leitungen in den zweiten Stock
legen zu konnen. Lee arbeitete abends, um Konfrontationen mit den Leuten von der
Gewerkschaft zu vermeiden. Diese kamen nédmlich vorbei um sicherzustellen, dass die
Arbeiten nur von Mitgliedern der Gewerkschaft ausgefiihrt wurden. Werner sagte zu
ihnen, dass Lee der Gewerkschaft angehdrte, was aber nicht stimmte. Lee arbeitete
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hauptséchlich alleine und hatte deshalb keinen Grund, der Gewerkschaft beizutreten. Die
Bauarbeiter leisteten sehr gute Arbeit. Am Ende, als deren Chef André Vermuellen
vorbei kam, um die Leistung seiner Arbeiter zu inspizieren, verstand er warum sie so
lange dafur gebraucht hatten. Er horte, dass Werner ihnen jeden Tag einen Kasten Bier
bereitgestellt hatte. Die Elektriker der Firma Chuck Taylor wollten Lee den Kopf
abreissen, weil er ihnen eines Abends den Heizofen geklaut hatte.

Eine Sache bemerkte Werner leider erst, als André und seine Arbeiter bereits weg waren.
Sie hatten beim Anbau des Aufenthaltsraumes die das St.Anne umgebende Ablaufplatte
ruiniert. Die Bedeutung dieser Platte verstanden wir erst, als es heftig regnete. Da sickerte
plétzlich Wasser durch die Innenwédnde des Untergeschosses den Flur entlang herein.
Manchmal lief es bis in den Physiotherapieraum und die Kapelle. Cindy Lerner und ich
wischten eifrig auf und versuchten, den Fluss so gut wie mdglich aufzuhalten. Natirlich
wurden die Leute vom Gesundheitsamt eines Tages darauf aufmerksam und verlangten
die Instandsetzung. Werner beauftragte eine Installationsfirma. Um sein Geb&ude
furchtend sah er mit Entsetzen, wie sie den Beton im Flur des Korridors zu sprengen
begannen. Sie waren auf der Suche nach dem Anschluss an den Abwasserkanal.
Glucklicherweise fanden sie diesen ziemlich schnell. Sie waren zwar in der Lage, den
Zustand erheblich zu verbessern, bei schweren Regenféllen drang jedoch immer noch
Wasser ein.

Ein weiteres Argernis war Werners Verbrennungsofen im Untergeschoss des St. Anne
Heimes. Wir verbrannten viel Papier, aber wenn Kunststoffe dabei waren, erfolgte starke
Geruchsbildung und verbrannte Plastikriickstdnde schwebten durch die ganze
Nachbarschaft. Sie rieselten auf Géarten und Schwimmbéder. Es folgten natirlich Anrufe
bei der Stadtverwaltung, die einen Inspektor zu uns schickten. Dieser sah sich dann
immer nur oberflachlich um und trug uns auf, kein Plastik mehr zu verbrennen.

Ein Mal streikten die Mitarbeiter der Millabfuhr Detroit fur eine geraume Zeit.
Stinkender Abfall tiirmte sich rund um den Container. Hunde begannen darin zu wiihlen
und ihn 0Oberall zu verteilen. Werner (berredete dann Rudi, den er gerade erst
kennengelernt hatte, ihm beim Transport des Abfalls zur Milldeponie zu helfen.

Cindy und ich fiihrten einige unappetitliche Projekte durch. Wenn man Cindy richtig
behandelte, war sie eine sehr kooperative Mitarbeiterin. Sie war intelligent, freundlich,
und motiviert. Thre Mutter Bonnie Lerner war unsere fahigste Buchhalterin und leitete
das Biro vorne am Haupteingang des St. Anne. Der unangenehmste Job, den wir beide
zusammen mit ein paar weiteren Mitarbeitern ausfilhrten, war das Ausrauchern des
Heimes vor dem Sprihen durch den Kammerjager. Mit dem Nebel wollten wir die
Kakerlaken veranlassen aus ihren Schlupflochern zu kommen, damit sie gleich beim
ersten Sprihen durch den Kammerjager erledigt werden konnten. Wir benétigten eine
grindliche Tiefenreinigung — das normale wdchentliche Spriihen des Kammerjégers
dammte das Problem namlich nur oberflachlich ein, sozusagen die Spitze des Eisberges.
Sowohl das Gesundheitsamt als auch Angehorige der Patienten forderten lautstark, die
Plage endlich in den Griff zu bekommen. So begannen Cindy und ich morgens um neun
Uhr mit dem Ausrduchern. Bis auf eine kurze Mittagspause arbeiteten wir
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ununterbrochen bis etwa 16 Uhr. Da war uns dann schon ganz schlecht vor
Kopfschmerzen, wir hatten ja diese chemischen Démpfe den ganzen Tag lang
eingeatmet. Aber...das Unterfangen war hochst erfolgreich. Ich glaube, wir erledigten an
die 10.000 Kakerlaken!  (Werner hatte uns niemals erlaubt, diese Zahl laut
auszusprechen, aber mittlerweile ist es Schnee von gestern.) Wir waren beide mit einer
Fliegenklatsche bewaffnet und zermatschten alle, die wir kriegen konnten. Die Patienten
waren alle in Sicherheit gebracht — sie genossen ein langes Picknick auf dem Dach in
frischer Luft. Als das Nebeln und Spriihen abgeschlossen war, liifteten wir alles gut durch
bevor wir die Patienten wieder herein brachten.

Aber es gab auch angenehmere Projekte wie zum Beispiel das Streichen der Wénde im
Untergeschoss. Das hat Cindy und mir viel Spa gemacht und wir bedauerten, keine
kiinstlerische Begabung zu haben - so gerne hatten wir LKWs und H&user auf die
Flurwénde gemalt, und einen grof3en Sattelschlepper am Ende des Flurs, der so aussah,
als wirde er direkt auf uns zufahren. Cindy veranstaltete auch ein Mal eine Pyjama-Party
fur ihre Mitarbeiter. An jenem Abend wiitete ein Schneesturm, sodass niemand nach
Hause fahren konnte. Sie blieben alle Uber Nacht und schliefen im Untergeschoss in
Sesseln. Am folgenden Tag waren sie dann schrecklich miide.

Ein von Cindy gegriindetes Projekt trug bemerkenswert zur Bereicherung des Lebens
unserer Physiotherapie-Patienten bei. Sie schmuggelte einen Kater ins Heim. Der Kater
spazierte im Haus herum und zwar Uberall dort, wo Werner ihn bestimmt nicht sehen
wirde. Abends wurde er aus dem Fenster des Pausenraums ins Freie geschickt und am
nachsten Morgen um 6 Uhr wieder hereingelassen. Da gab es dann Futter, Zuwendung
und einen ruhigen Platz zum Schlafen. Tja, einige Monate spéter produzierte dieser
‘Kater’ vier Katzenbabies. Alle waren weil3 und orange gefarbt und hatten an einer Seite
ein paar Zehen zu viel. Wir quartierten die Katzchen im Physiotherapie-Raum ein und
hatten plotzlich Patienten, die ganz eifrig zur Therapie erschienen. Die Eskapaden der
Katzenbabies waren herrlich anzusehen. Naturlich bekam Werner Wind von der Katze
und den Katzenkindern, aber er hatte nichts dagegen. Sein einziger Vorbehalt bestand
darin, dass das Gesundheitsamt keinen Grund zur Beschwerde bekam. Nach acht Wochen
gelang es Cindy, alle Kétzchen gut unterzubringen, die meisten wurden von Mitarbeitern
nach Hause genommen.

Cindy war spater noch an einer anderen Tiergeschichte beteiligt, dieses Mal von Werner
initiiert. Ein streunender Hund war am Haus meiner Mutter aufgetaucht. Da sie ihn
futterte, kehrte er immer wieder zu ihr zurlick, wenn er Hunger hatte. Eines Nachts loste
dieser Hund schreckliche Aufregung in der Gegend aus. Er war bei einem Nachbarn auf
der Engel Strale durch das Fliegengitter einer Tir gesprungen und auf dem Bauch der
schwangeren Frau gelandet. Die herbeigerufene Polizei dachte, der Hund gehre meiner
Mutter und trug ihr auf, ihn eingesperrt zu halten. Sie sagte, er gehdre ihr nicht und
beschloss, ihn nun nicht mehr zu futtern. Sie konnte nur einen Hund halten und hatte ja
bereits Taffy. Natdrlich blieb Taffy bei ihr und somit musste Sport weg. Also packte ich
Sport in mein Auto und fuhr mit ihm zu Werner. Zu jener Zeit hatten wir gerade keinen
Hund. Werner war ein grofRer Hundefreund und sagte, der neue Hund konne im Hof
bleiben. Ich fltterte Sport und lie} ihn dann drauf3en. Es dauerte keine finf Minuten, da
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Ubersprang Sport unseren zwei Meter hohen Zaun in die Freiheit. Man erzahlte uns, dass
man ihn auf der Cass und der Auburn StraBe gesehen hatte und wie geschickt er beim
Uberqueren der StraBen war. Aufmerksam beobachtete er die Fahrzeuge und wartete
geduldig, bis die StralRe frei war. Sport tauchte wieder bei uns auf, weil er hungrig war.
Nachdem Werner ihn geflittert hatte, verabschiedete er sich erneut. Irgendwann wurde er
aufgegriffen und in ein Tierheim gebracht, wo er sich bei einer Beisserei Verletzungen
zuzog. Werner fuhr dort hin, um ihn heraus zu holen, konnte ihn aber nicht gleich
mitnehmen. Er musste fur Impfungen und Medikamente bezahlen und zehn Tage warten,
damit festgestellt werden konnte, dass er frei von Krankheiten war. Zehn Tage spater
befreite Werner ihn und nahm ihn mit nach St. Anne in sein Buro. Cindy kam herein, und
nachdem sie sich wieder wegen des Hundes beruhigt hatte, erklarte sie, er benétige
dringend ein Bad. Sie flhrte ihn ab in eine Patientenbadewanne, schrubbte ihn griindlich,
bespriihte zum Schluss seinen Schwanz mit Parfim und brachte ihn zuriick in Werners
Buro. Sport wurde dann von uns allen gelobt und er wedelte freudig mit seinem
parfiimierten Schwanz. Ich zitiere Werners Worte: ,Hier riecht es ja wie in einem
franzosischen Bordell!” (Werner hatte immer gesagt, dass Parfum und Eau de Cologne
nur etwas fur Leute sei, die sich nicht regelm&Rig wuschen und den Eigengeruch
uberdecken wollten.) Nach der Arbeit informierte mich Werner dariber, dass wir bei Al
Kavan, einer Gaststétte in der Housten-Whittier Strale, etwa anderthalb Kilometer vom
St. Anne eine Besprechung héatten. Ich sollte mit meinem Wagen voraus fahren, er wiirde
dann Sport mit seinem Auto mitnehmen. Nach der Besprechung sah ich keinen Hund in
Werners Auto. ,,Was ist mit Sport passiert? wollte ich wissen. ,,Oh, der verflixte Hund,”
antwortete Werner, ,,als ich meine Wagentiir 6ffnete und ihm befahl einzusteigen, drehte
er sich um und lief die Cadieux Straf3e Richtung Chandler Park Straf3e hinunter.* Seitdem
haben wir Sport nicht mehr gesehen und auch nichts tber ihn gehort.

Nach Fertigstellung des neuen zweiten Stocks im St. Anne brauchte Werner naturlich
Betten und Mdobel. Der Bau sah wirklich schon aus. Die Zimmer waren gerdumig, mit
groRen Fenstern und gefliesten Boden, fur die Werner hiibsche Farbkombinationen
ausgesucht hatte. Beim Kauf der Betten konnte Werner viel Geld sparen, indem er an
einer Reihe von Krankenhaus- und Heimauktionen flr gebrauchte Betten und Mobel
teilnahm. Das war vielleicht immer ein Zirkus! Und Werner war in seinem Element!
Zuerst inspizierten wir die Stiicke und suchten uns die besten aus im Rahmen dessen, was
Werner ausgeben wollte. Er besorgte sich seine Bieterkarte, bezahlte sein Handgeld und
los ging’s! In der Annahme, dass am Anfang am meisten geboten wiirde, wartete Werner
immer auf den zweiten oder dritten Posten einer Ware. Manchmal stimmte das, aber oft
auch nicht. Ein Mal boten er und Mali gegeneinander und da sagte er zu Mali, es gébe
draulen noch mehr von dieser Ware in gleicher Qualitat, er solle doch aufhdéren zu
bieten. Daraufhin wies der Auktionar Werner in strengem Ton darauf hin, dass solche
Absprachen rechtswidrig seien. Werner konnte gewohnlich alles, was er sich
vorgenommen hatte, erwerben und musste auch kaum von seinen Preisvorstellungen
abweichen. Probleme gab es immer erst wenn es um den Abtransport der Ware ging. Oft
waren bereits Teile der Ladung gestohlen, als man sie abholen wollte. Fir den Transport
der Mdbel, die Werner von einem geschlossenen Kreispflegeheim in Mason/Michigan
erworben hatte, brauchten wir einen Sattelschlepper. Tom Armbruster hatte einen Freund,
ein Vietnam-Veteran, der so ein Ungetim fahren wollte und die entsprechende
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Fahrerlaubnis besal3. Der Preis war in Ordnung, aber er wollte in bar bezahlt werden. So
weit, so gut. Was mich nervés machte war die Tatsache, dass dieser Mann beide Beine
verloren hatte und nun die Pedale dieses schweren, bei weitem nicht mehr neuen
Fahrzeugs mit zwei Prothesen bediente. Ich sa} auf der Fahrt neben ihm und sah, wie er
sich abmihte. Werner hatte zusatzlich noch ein paar Arbeitslose als Aushilfen
angeheuert, die er beim Arbeitsamt Detroit aufgegabelt hatte.

Den ganzen Tag verbrachten wir also mit dem Auf- und Abladen der ersteigerten Betten,
Nachttische und Tische, die an Betten befestigt werden. Als wir die Mdbel abholten, sah
Werner Vorhénge fiir zwischen die Betten, auf die niemand Anspruch erhoben hatte. Da
wir als letzte unsere Ware abholten und es auch der letzte Tag der Versteigerung gewesen
war, liel Werner mich alle diese Vorhange einsammeln und in sein Auto verfrachten.
Und dann entdeckte Werner doch tatséachlich noch ein Klavier, das da einsam in der
Ladezone stand. Die Ménner luden dieses naturlich auch noch auf. Zwei oder drei Mal
fuhren wir hin und her, der Sattelschlepper jedes Mal voll bepackt mit Betten. Abends
waren die Manner dann ganzlich erschopft. Am nachsten Tag staunten die Aushilfen
nicht schlecht. Sie mussten sich bei meinem Bruder Doug melden, der ihr
Bewahrungshelfer war. Ich hatte Doug naturlich von unserem grof3en Transport erzéhlt
und als er dann die blauen Flecken auf den Armen der Ménner sah, sagte er, ,,Wie ich
sehe, habt ihr gestern den ganzen Tag Betten auf- und abgeladen.” Die Ménner konnten
sich nicht erklaren, wie Doug das wissen konnte. Die Mobel machten sich im neuen
zweiten Stock des St. Anne wirklich gut. Es waren sogar noch Betten (brig, die wir
gegen altere in den anderen Fluren tauschten. Werner suchte dann die besten der
ausgetauschten Betten heraus und brachte sie nach Wil Mar, wo er wiederum die
schlechtesten entfernte. Ein Mal, und zwar kurz vor dem Gewerkschaftsfiasko, hatten
wir zwei Betten fir Wil Mar gekauft, die elektrisch verstellbar waren. Leider warf
jemand von der Gewerkschaftskampagne die Kontrollbedienung weg.

Rohrbriiche kamen des 6fteren (besonders an sehr kalten Tagen) vor, und ein Mal stand
das Wasser im Untergeschoss fast einen Meter hoch. Es lberflutete auch den Teppich in
Werners Biro, von wo eine Woche spéter ein unertréglich strenger Geruch ausstromte.
Werner hing jedoch an diesem Teppich und wollte ihn unbedingt behalten. Maxine
Parrish, seine Sekretéarin, konnte eines Tages den Schimmel nicht mehr ertragen und hatte
eine Uberraschung filr Werner bereit. Als er zur Arbeit kam, fand er seinen Teppich in
viele Stlcke zerschnitten drauBen vor seinem Birofenster. Diese Geschichte erzéhlte
Werner verdrgert viele Jahre lang. Witzig konnte er diesen Vorfall erst VIEL VIEL
SPATER finden.

Als ich am Anfang im St. Anne arbeitete, erhielten wir eines Morgens um 4 Uhr einen
Anruf. In der Heimkiiche hatte es einen Rohrbruch gegeben und das Wasser lief bereits in
den Gang. Werner und ich warfen uns in die Kleider und eilten an den Ort des Disasters.
Es handelte sich um ein 7,5cm dickes Rohr im Besenschrank an der Auflenwand. Die
ganze Kiche war uberflutet. Glucklicherweise fand Werner den Absperrhahn und dann
brauchten wir nur noch auf den Installateur zu warten, der das Rohr erneuerte.

Werner konnte ganz gut mit einer Rohrzange umgehen; bei den Wohnungen in der Fort
StralRe in Detroit war sie namlich standig in Gebrauch. Er war auch stolz darauf, Lecks in
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Bleirohren reparieren zu konnen. (Die Wohnungen waren alle mit Bleirohren
ausgestattet. Wenn ein kleines Loch enstanden war, musste man das Rohr rund um das
Loch erhitzen und das flissig gewordene Blei dann verwischen, damit sich das Loch
schloss.)

Im St. Anne gab Werner etliche Parties. Diese begannen tblicherweise in seinem Biro
und weiteten sich dann in den Flur des Untergeschosses aus. Werner war dabei immer in
bester Stimmung, wie sehr es ihn anstrengte, ahnte niemand. Normalerweise nahm er zu
Beginn der Party zum Aufbauen ein paar Drinks zu sich, und dann lief er zur Hochform
auf. Wenn alles vorbei war, fiel er vollig erschopft ins Bett. Bei diesen Parties kreuzten
oft seine Verflossenen auf, die sich mit ihm unterhalten wollten. Ein Mal erschien seine
friihere Freundin Barbara Waldo mit ihrem Verlobten. Uber eine Stunde lang saR sie an
Werners Konferenztisch und machte ganz offensichtlich Vergleichsstudien zwischen
Werner und ihrem Verlobten. Ein anderes Mal (und davon gibt es ein Bild) sall Werner
auf der Couch und wurde von zwei Frauen traktiert. Auf derselben Couch sal} auch
Schwester Mary Esther, der extremes Unbehagen ins Gesicht geschrieben stand! (Sie war
meine Lehrerin in der flinften Klasse — die beste Lehrerin, die ich je hatte.) Die Welt ist
Klein.

Zusammen mit ihrem Vater spielte Judy Oust wahrend der Weihnachtsfeier im zweiten
Stock des St. Anne Klavier. Werner liebte diese musikalische Darbietung und
bewunderte die groRartige Leistung. Judy war viel zu zart fir Werner, aber er mochte sie
als Mensch und er schétzte ihre kinstlerischen Fahigkeiten. Hauptberuflich arbeitete sie
in der Anzeigenabteilung einer Werbeagentur. Fir Werner entwarf sie den St. Anne
Prospekt, der an interessierte Familien ausgegeben wurde. Der Werbespruch lautete:
“Wir sorgen fiir die, um die Sie sich Sorgen machen.” Judy hatte dichterisches Talent. Sie
schenkte Werner ein Mal ein Buch mit Gedichten und war sehr stolz, dass eines von ihr
darin veroffentlicht war. Beim Lesen ihres Gedichtes fragte ich mich, ob sie darin
vielleicht ihre Geflihle fir Werner zum Ausdruck gebracht hatte.

Im September 1977, librigens unser erster gemeinsamer September, besuchten wir eine
Altenpflegeheim-Konferenz in Boyne Mountain. Werner wollte aus Sentimentalitét in
dem alten Gastehaus statt der neuen Wohnung absteigen (wahrscheinlich war es auch
billiger). Wir haben dort eine sehr glickliche Zeit verbracht. Ich fand auch eine
Tennispartnerin, eine Frau von einem anderen Heim. Da ich zu jener Zeit noch nicht im
Heim tdtig war, vertrieb ich mir die Zeit mit ,Nichtstun’, wihrend Werner an der
Konferenz teilnahm. Um zwei Uhr morgens erhielten wir einen Anruf von einem recht
betrunkenen Tom Armbruster, der gerade aus einer Bar kam. Er sagte, dass es sehr stark
regnete und der zweite Stock des St. Anne kein Dach mehr hétte. Das Wasser liefe bereits
in den Patientenzimmern im ersten Stock an den Wanden herunter. Irgend jemand hatte
schon das Gesundheitsamt benachrichtigt und Frau Shott hatte gedroht, die Patienten
auszuquartieren, wenn das Problem nicht unverziglich beseitigt wirde. Also packten
Werner und ich sofort unsere Sachen und machten uns auf die Heimreise. Werner regte
sich furchterlich Gber Tom auf; erstens weil er nicht selbst etwas unternommen hatte und
zweitens, weil er nicht bereits um 4 Uhr Nachmittag angerufen hatte, wo man noch Hilfe
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hatte organisieren kdnnen. Dann hétte Werner die Konferenz nicht abbrechen mussen.
Von dieser kurzen Dienstreise haben wir ein paar schone Bilder.

i
Werner in Boyne Mountain

Wir sind Ubrigens spéter noch ein Mal zu einer Konferenz in Boyne Mountain gefahren.
Als wir in ein feines Gastehaus auf der anderen Seite des Berges zum Abendessen gehen
wollten, verwehrte man Werner den Einlass in den groRen Speisesaal, weil er eine kurze
Hose trug. Also speisten wir drauflen an einem einfachen langen Tisch. Das war
eigentlich vollig in Ordnung, aber Werner fuhlte sich auf den Schlips getreten, weil man
ihn nicht in den Speisesaal gelassen hatte. Plotzlich fiel ihm ein, dass er etwas im Zimmer
vergessen hatte und eben hinfahren misse. Ich sollte ihm inzwischen den Platz freihalten
und auf ihn warten. Mir gegeniiber am anderen Ende des langen Tisches sallen weitere
Heimleiter. Auf ein Mal horte ich, wie eine Person gefragt wurde, ob sie denn den Schnee
fur die Party besorgt hatte. Ich war total schockiert, denn es fielen noch mehrere
Anspielungen auf Strallendrogen. Im Geiste sah ich schon eine Polizeirazzia wahrend der
Konferenz vor mir und die Schlagzeilen tber Drogen konsumierende Heimleiter in der
Tageszeitung. Etwa funf Jahre spéter starb einer von ihnen an UbermaRigem
Drogenkonsum. Er war erst in seinen Vierzigern. Der allgemeine Kommentar zu dem
frihen Ableben lautete, er habe mit seiner Gesundheit gespielt. Im selben Jahr, und zwar
wiéhrend der ,Tip Up Town’ Festlichkeiten, kam es zu einem schweren Unfall, als ein
Verwalter aus dieser Cliqgue am Houghton See nach Drogenkonsum mitten in der Nacht
Snowmobil fuhr. Er krachte in ein anderes Snowmobil und trug eine Kopfverletzung mit
irreversiblen Hirnschadigungen davon. Ich habe gehort, dass man versuche, ihm das
eigenstandige Anziehen und Essen wieder beizubringen.

Spater wurde ein drittes Mitglied dieser Clique nach einer Sex-Geschichte auf der Stral3e
angegriffen. Er starb als er versuchte, mit seinem Auto wegzufahren. Das war ein
ergreifender Skandal. Dieser Paul Kosnic war urspriinglich katholischer Priester
gewesen. Er legte sein Amt nieder, um eine Nonne zu heiraten. Sie hatten vier Kinder,
aber Paul liel? sich scheiden. Dann hatte er ein Verhaltnis mit Gail Hill, einer zligellosen
Frau mit Kindern aus friherer Ehe. Paul heiratete sie und er fand eine Anstellung als
Verwalter des Heimes an der Ecke Connor und Warren Avenue in Detroit, einer ziemlich
miesen Gegend. Er verlieR das Heim eines Abends gegen 19 Uhr, ging nach Hause und
al mit seiner Stieftochter und deren schwarzer Freundin zu Abend. AnschlieRend
Uberredete er das schwarze Madchen, mit ihm Sex gegen Bezahlung zu haben. Sie
stimmte zu und sagte, es solle bei ihr zu Hause in der Detroiter Innenstadt stattfinden.
Also fuhr er mit ihr dort hin. Sie bat ihn, auf der Stral3e hinter ihrem Haus zu parken, und
dort stach sie dann, gemeinsam mit einem anderen Madchen auf ihn ein. Er legte den
Gang ein und wollte davon fahren. Aber nur drei Hauser weiter ist er verblutet und brach
Uber dem Lenkrad zusammen. Das farbige Madchen driickte seinen Oberkdrper vom
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Lenkrad zuriick auf die Rickenlehne, setzte sich auf seinen Schof3 und fuhr auf dem
Toten sitzend weiter. Sie wurde spéater festgenommen und verurteilt. Gail aber wurde von
da an von allen, die mit Altenheimen zu tun hatten schief angesehen, da man sie als
Schuldige hinter der ganzen Sache vermutete. Sie reichte den Antrag auf Auszahlung
seiner Lebensversicherung Uber seine neue Anstellung ein, erlebte jedoch eine
riesengroflRe Enttduschung. Er wurde abgelehnt, da seine Police erst ein paar Stunden nach
seinem Tod, genau um Mitternacht, wirksam werden sollte. Man kann sich nun
aussuchen, ob es einfach nur Pech oder aber Verrechnung war.

Mehrere der Heimleiter waren ziemlich abgebruht. Einigen sagt man sogar nach, sie
gehdrten zur Mafia. Ich habe Werner oft instdndig gebeten, sich von diesen Typen fern zu
halten, was er normalerweise auch tat. Aber gelegentlich war ein Geschéft einfach zu
verlockend und Werner steckte seine Nase in deren Angelegenheiten. Zum Beispiel der
Deal mit Cook und Pete Bellanca. Das machte mir richtig Angst. Ich warnte Werner, dass
er bei diesen Haien niemals gewinnen kénne. Er erkannte es schlieBlich auch selbst und
zog sich aus dem Geschaft zurlick. Ein anderes Mal hatte er jedoch bereits $10,000
Handgeld bezahlt und verloren, als das Geschaft nicht zustande kam.

Eine interessante Person, mit der Werner in seinen friihen Heimjahren in Bertihrung kam,
war der Rechtsanwalt Dave Lebenbom. Herr Lebenbom hielt sich fiir den kompetentesten
Anwalt in Sachen Alten- und Pflegeheim. Er nahm an zahllosen Dienstbesprechungen teil
und zwang Eigentiimer Sammelklagen gegen den Staat einzureichen, um ein besseres
Entschadigungssystem zu erreichen. Von den meisten Heimen kassierte der Verband der
Altenheimeinrichtungen regelméiig Tausende von Dollar, wobei immer nur eine knappe
Zusammenfassung des jeweiligen Verfahrensstandes mitgeteilt wurde. Am Ende kam es
in keinem der Verfahren jemals zu einer Gerichtsverhandlung, denn sobald der Staat
befurchtete, den Prozess zu verlieren, erhdhte er die Entschadigungssatze. Rickwirkend
gab es nichts, aber neue Berechnungssétze fur die Zukuntft.

Als ich Wil Mar Gbernahm, brachte Lebenbom Werner und mich dazu, Klage gegen den
Staat anzustreben, weil man nicht fur die Krankenschwester bezahlen wollte, die wir fur
die Nachmittagsschicht neu einstellen sollten. Werner wartete mit der Einstellung, bis die
erste Zahlung fallig war. (Werner traute dem Staat nie, wenn es um versprochene
Rechnungsposten ging. Er wartete mit neuem Personal, neuen Programmen etc. immer
bis zur ersten Zahlung, damit er nicht Gefahr lief, es schlieBlich aus eigener Tasche
bezahlen zu mussen.) Auf Anraten Herrn Lebenboms reichten wir also Klage ein. Und
das ging daneben. Lebenbom hatte den Fall nicht selbst bearbeitet, sondern an seinen
neuen Juniorpartner - und die Betonung liegt auf Junior - Andy Rothman abgegeben. Ich
nenne Rothman den ’Ein-Schuss Rothman’, weil er nur einen einzigen Pfeil im Kocher
mitfuhrte. Als dieser Pfeil verschossen war, hatte er nichts mehr nachzusetzen. Er hing an
Lebenboms RockschofRen. Ich sagte zu Werner, dass mich Dave Lebenbom auch nicht
sonderlich beeindruckte. Dave hatte gemeinsam mit einigen Spitzen-Heimeigentiimern
ein neues Entschadigungssystem ausgekligelt, es vom Staat trickreich fir sich
herausgeholt, und wenn dann die restlichen Eigentimer nachziehen wollten, anderte der
Staat die Vorschriften, die Lebenbom wiederum zu umgehen wusste. Nach Werners Tod
wollte Dave wieder eine Sammelklage starten, aber da waren die alten Heimleiter bereits
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im Ruhestand oder verstorben und die Jungen waren schlau genug, sich nicht kddern zu
lassen.

Als ich Werner kennen lernte und ihn in Lebenboms Anwaltsbiro begleitete, stellte ich
fest, dass zwischen den beiden eine interessante Beziehung bestand. Lebenbom schatzte
und bewunderte Werner daflir, was dieser aus eigener Kraft zustande gebracht hatte. Er
nannte Werner den ‘Renaissance-Mann’ und lobte scine facettenreiche Personlichkeit
und Brillianz.

Lebenbom und Morris Brenner waren Werners Hauptanwalte wéhrend der Altenheim-
Avra. Beide waren intelligent, gerissen, und duRerst kreativ in ihrer Rechnungsstellung. Es
gab standig Auseinandersetzungen wegen des Honorars. Was Werner und ich interessant
fanden war die Tatsache, dass diese hoch intelligenten Méanner S6hne hatten, die ihren
Vatern nicht anndhernd das Wasser reichen konnten. Beide S6hne des Morris wurden
Anwadlte, waren jedoch bereits bei einfachen Fragen tberfordert und mussten ihren Vater
konsultieren. Lebenbom hatte seinen 18-j&hrigen Sohn zur Heimleiter-Konferenz in
Boyne Mountain mitgebracht — dieser erschien in Jeans und einem abgetragenen T-Shirt
zu einem formellen Abendessen am See. Er hatte seine Kamera dabei und erzéhlte, dass
er sehr gerne fotografiere, aber leider nur schwarz-weiss Bilder machen koénne, da
Farbfilme zu teuer seien. Das war ziemlich peinlich fur seinen reichen Vater.

Ein paar Jahre spater besuchten wir eine weitere Konferenz in Boyne Mountain. Werner
hatte angekiindigt, dass er in seinem neuen Kleinbus anreisen wirde und alle, die ihn
kannten, waren sehr gespannt. Denn Werner kaufte niemals ein neues Auto — er fuhr
immer eine alte ungepflegte Kiste. So wurden wir bei unserer Ankunft von seinen
Freunden bereits drauBBen auf der Strale erwartet, als wir mit unserem 'neuen’ Wagen
ankamen, einem 1980er Baujahr mit flatternden Kotfliigeln und lautem ’blucker-blucker’
Gerausch (bei etwas schnellerer Fahrt waren auf Grund des gesprungenen Krimmers
auch noch ganz andere Gerausche zu vernehmen). Da standen sie also mit offenem Mund
— und Werner nahm ihre Bestlrzung gar nicht wahr, so stolz war er auf sein
Schnédppchen. Er hatte nur 485 Dollar fir den Wagen bezahlt und war dabei, 1600
Kilometer aus dem Fahrzeug heraus zu holen. Meine Sorge? Ich hatte Angst, dass wir an
dem vielen Kohlenmonoxyd aus dem kaputten Kriimmer ersticken wirden. Hatte ich
Sorge mein Gesicht zu verlieren? Ganz und gar nicht. Ich war zu sehr damit beschaftigt,
Werners gelungene Zirkuseinlage zu beobachten.

Am zweiten Abend gingen wir mit Hari und seiner Frau zum Essen in den grof3en
Speisesaal. Wahrend des Essens driickte Werner sein MiRfallen an etwas Gesagtem aus,
indem er wie ein Koyote heulte. Das konnte er sehr gut. Carlene lachte sich halb tot.
Carlene und Hari zogen sich dann vor uns zurtick. Als wir spater durch den Flur gingen
und an ihrer Zimmertur vorbei kamen, hdérten wir merkwirdige Laute. Werner lauschte
und erkannte Carlenes Stimme, die das Koyotengeheul (bte. Er legte seinen Kopf schief
und antwortete vom Flur aus mit seinem besten Koyotenheulen. Carlenes Heulen ging in
Lachen Uber, als sie Werners Antwort horte. So etwas war Klassisch fur Werner. Wie wir
am nachsten Tag erfuhren, sall Carlene in der Badewanne, als sie diese Tone von sich
gab.
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Wir hatten Bear auf diese Reise mitgenommen und es gibt ein paar nette Bilder von
Werner und Bear am Wasserrad in Boyne. Tagsuber lieen wir Bear im Zimmer. Er war
ein wohl erzogener Hund. Wir brachten das ’Bitte nicht storen’ Schild an der Tiir an, und
ich fuhrte ihn ungefahr fiinf Mal aus.

Spéter nahmen wir ein Mal an einer Altenheim-Konferenz in Schuss Mountain teil. Wir
nahmen unseren jungen Hund mit, der brav im Hotelzimmer wartete, wéhrend wir
Konferenzveranstaltungen besuchten. Wir hatten ihn vor unserer Abreise noch entwurmt.
Als er am Konferenzort drauBen sein Geschéft verrichtet hatte, entdeckte ich mit
Entsetzen unzéhlige sich windende Wirmer in seinem Stuhl. Der arme Kerl muss
wirklich gelitten haben. Wir hatten viel Spa3 mit ihm am Teich, aus dem er die Stdcke
herausholte, die wir fur ihn hineinwarfen. Schwimmend holte er selbst die, die ich ins
tiefe Wasser geworfen hatte. Er war zwar auch an den Gansen interessiert, die waren
allerdings zu weit draul3en.

Wir besuchten auch Altenheim-Konferenzen, die in unserer Gegend und tblicherweise in
Hotels abgehalten wurden. Werner regte sich dabei oft tiber das Gehabe der Verwalter
und Direktoren auf. Sie versuchten mehr darzustellen, als sie in Wirklichkeit waren.
Werner sagte, es gébe viele solcher Menschen mit Fassade, ihn habe man jedoch gemaf
der deutschen Devise “mehr sein als scheinen* erzogen. Und das traf in der Tat auf
Werner zu. Er war ein viel wertvollerer und intelligenterer Mensch, als sein AuReres
verriet. Ein  besonderes Reizthema stellte bei jenen Zusammenkinften die
Bewirtungsrechnung dar, wenn einige der Herren gleich mehrere Getranke bestellten und
die Rechnung am Ende auf alle Personen gleichméRig verteilt wurde. Werner hatte diese
Art der Gruppen-Abrechnung mehrmals energisch Kkritisiert, ist jedoch jedes Mal
Uberstimmt worden. Schliel3lich sagte er zu mir, ich solle mir das Teuerste aussuchen, das
auf der Karte zu finden sei und vielleicht sogar zwei teure Gerichte bestellen, wenn ich
sie essen konne. Es machte ihn wiitend, fur andere die Getréanke an der Bar bezahlen zu
mussen. Werner hat es immer geschétzt, dass ich keinen Alkohol trank. Er mochte keine
Frauen, die alkoholische Getrénke zu sich nahmen, aus Angst sie kénnten die Kontrolle
uber sich verlieren.

Werner besal} eine graBliche Angewohnheit. Auf Fachtreffen oder Seminaren stand er
mitten in einem Vortrag auf und suchte das nachstgelegene Telefon auf. Von dort fiihrte
er dann Gesprache mit so gewaltiger Stimme, dass es bis in den Vortragsraum zu héren
war. Ich kann gar nicht verstehen, warum ihn auBer mir nie jemand ger(gt hat.

Werner trug immer und Uberall sein metallenes Klapp-Telefonverzeichnis bei sich. Es
war neben seinen Unterlagen und anderen notwendigen Dingen einschlielich kleiner
Ersatzteile in einer billigen Vinyl-Aktentasche verstaut. Als dann seine
ProstatavergrofRerung problematisch wurde, gesellte sich zu dem Aktentascheninhalt ein
Katheter hinzu. Lange hatte er nach einem passenden Etui dafiir gesucht, und sich
schliellich fiir eine runde deutsche Seifenschale aus Plastik entschieden. Spater trug er
diese in seiner Hosentasche. Das Telefonverzeichnis war fir ihn lebenswichtig und
begleitete ihn Oberall hin. Ein Mal mussten wir dringend nach Buffalo fliegen, weil
Werner nicht mehr Wasser lassen konnte. Wir stellten unseren Wagen am
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Flughafenparkplatz ab und beim Aussteigen fiel das Telefonverzeichnis auf den Boden.
Als Werner es dann vermisste, rief er Rudi an und schickte ihn zum Flughafen, um es zu
suchen. Hinten in dem Verzeichnis gab es eine Reihe wvon verschlisselten
Geheimrufnummern, darunter auch die von Dinora. Und auf der ersten Seite war grof3 zu
lesen: ,,100 Dollar Belohnung fiir den ehrlichen Finder dieses Telefonverzeichnisses.”

Werner pflegte die Leute vom Gesundheitsamt als amerikanische Kommunisten zu
bezeichnen. Sue Keester, Grace La Rocca und Phyllis De Yonker lachten tber ihn, wenn
er dies auf offentlichen Zusammenkiinften von sich gab — aber, jeder hat mal Glick im
Leben. Und so geschah es, dass der Satz ,,Das Gesundheitsamt besteht aus einem Haufen
Kommunisten* in der Detroiter Tageszeitung als Ausspruch dieser drei Damen zitiert
wurde. Ich zeigte den Artikel sofort Werner, der gar nicht tiberrascht schien. ,,Frither oder
spater werden alle die Wahrheit erkennen® sagte er.

Werner spielte bei Besprechungen, und besonders bei Altenheim-Konferenzen immer
verriickt. Ein Mal betrat er den Besprechungsraum mit dem Gesicht voller
Lippenstiftabdriicke von Toni. Bei jeder Zusammenkunft gab er liebend gerne so etwas
Ungeheuerliches von sich, dass die ganze Gruppe mit den Augen rollte, und wenn er
vorher bei einer Uberpriifung nicht sonderlich gut abgeschnitten hatte, ging er bei dieser
Gelegenheit mit den Mitarbeitern des Gesundheitsamtes hart ins Gericht. Ich erinnere
mich an ein Altenheimseminar im Detroiter Krankenhaus an der Jefferson Stral3e. Es fand
im Juli, kurz nach meiner Brustamputation, statt und wurde wegen des strahlend schénen
Tages im Freien abgehalten. Wir hatten alle Platz genommen, als uns Bienen
umschwarmten. Wegen meiner fehlenden Lymphknoten war ich nach meiner Operation
darauf hingewiesen worden, dass ein Bienenstich an meinem rechten Arm tddlich fur
mich ausgehen konne. Folglich bekam ich Panik, auflerdem waren meine
Metallklammern noch nicht entfernt und ich litt noch an Schmerzen. Also bat ich Werner,
etwas gegen die Bienen zu unternehmen. Ihn interessierten die Bienen tberhaupt nicht
und er ignorierte mich. Auf Grund meiner Hartnackigkeit begann er dann allerdings die
Flugeigenschaften einer Biene zu studieren. Er trank seinen Pappbecher leer, stilpte ihn
geschickt ber sie, und platzierte den Becher auf dem Tisch. So verfuhr er dann noch mit
weiteren sechs Pappbechern und ebensovielen Bienen. Angstlich bedugte ich die vor uns
aufgereihten Becher fir den Rest der Veranstaltung. Als wir schlieBlich aufbrachen,
drehte er alle Becher wieder um und gab den Bienen die Freiheit. Ich rannte, so schnell
mich meine FiRe trugen.

Am selben Tag hatte sich Werner auch wieder ein Mal von seiner ’besten’ Seite gezeigt.
Jean Jackson hatte einige Wochen vorher eine Uberpriifung bei uns durchgefiihrt, bei der
wir gar nicht gut abschnitten, und nun brannte Werner foérmlich darauf, ihr das
heimzuzahlen. Die groRen Bosse und samtliche Mitarbeiter des Gesundheitsamtes waren
an jenem Tag anwesend, sowohl aus Detroit als auch aus Lansing. Viele von ihnen waren
von schwarzer Hautfarbe und eng mit Jean Jackson befreundet. ,,Jch werde ihnen jetzt
gleich erzéhlen, was das fiir eine ist, diese Jean Jackson,* drohte Werner. ,,Oh nein, tu das
bloB nicht! Damit bringst du uns in ganz groBle Schwierigkeiten,* warnte ich ihn. Das
interessierte ihn Gberhaupt nicht, er wollte nur eines: Dampf ablassen. ,,NEIN!* sagte ich.
,.DOCH!* war seine Antwort. Verzweifelt hielt ich thm mit einer Hand den Mund zu, mit
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der anderen hielt ich an seinem Gurtel fest, damit er nicht aufstehe. Aber ich hatte keine
Chance. Mit voller Wucht sprang er auf und begann sich vor versammeltem Publikum
(Gesundheitsamt, Heimleiter und Pflegedirektoren) tber Jean Jackson auszulassen. Den
neuen Teilnehmern von anderen Altenheimen fielen fast die Augen aus dem Kopf — sie
konnten nicht glauben, was sie da hdrten und waren sicher, dass hier ein Heimbesitzer
gerade Kopf und Kragen verlor. Die Reaktion des Gesundheitsamtes? Ein verstecktes
Lacheln — Wilhelm palavert mal wieder. Die Dinge, die Werner bei solchen
Veranstaltungen und bei amtlichen Uberpriifungen von sich gab, machten anschlieRend
die Runde im Gesundheitsamt und wurden bei jedem Erz&hlen noch etwas mehr
ausgeschmiickt. Spitzenreiter war jedenfalls Werners ,Diese gottverdammten,
amerikanischen Kommunistenschweine”. Frau Shott, die Leiterin des Gesundheitsamtes
in Detroit, gestand eine kleine Schwiche fiir Werner zu haben. ,,Ich verstehe Wilhelm,*
sagte sie ,,mein Vater war Deutscher und verhielt sich genauso.* Ich glaube, sie war ein
bisschen in Werner verschossen und Werner stimmte mir zu. Wenn Carleen fragte,
warum sich Wilhelm dieses unerhdrte Benehmen eigentlich erlauben kdnne, erhielt sie
zur Antwort , weil er Wilhelm ist.“ ,Mich wiirdet Thr in der Luft zerreissen, wenn ich
mich so auffiihrte,” sagte sie. ,,Das ist absolut richtig,” bekam sie zu horen. ,,Aber
WARUM?* , Weil ER eben Wilhelm ist und DU nicht.*

Im Jahr 1977 hatte sich Werner dermafen tiber das Gesundheitsamt im Wil Mar geérgert,
dass sein Blutdruck auf gefdhrlich hohe Werte anstieg. Mit 220/110 schimpfte er sie
alles, was sein Repertoire hergab, vorzugsweise ‘gottverdammte amerikanische
Kommunistenschweine’. Damals kannte ich ihn noch nicht so gut und fragte mich allen
Ernstes, ob er denn unter irgendeiner Stoérung leide. Er konnte namlich stundenlang
heftigst und mit hochrotem Kopf fluchen. Spater erkannte ich jedoch die Problematik und
sah wie faschistisch das Gesundheitsamt sein konnte. Seine Reaktion war demnach nicht
Uberzogen. Werner hatte Wil Mar 1974 auf Dréngen seines Steuerberaters Morris
Bernstein erworben. Werner hatte Bedenken, da das Heim sehr alt war und vieles gegen
die amtlichen Vorschriften verstie3. Morris lie} jedoch nicht locker und sagte, Werner
misse es nur mindestens zwei Jahre behalten, um keinen Verlust zu erleiden — und wenn
er es langer fuhrte, konne er damit gutes Geld verdienen. Nach einigem Hin und Her lieR
sich Werner schlie3lich tberreden und kaufte Wil Mar am 31. Dezember 1974 von Dr.
und Helen Hirth. Fir Frau Hirth bedeutete der Verkauf so eine Erleichterung, dass sie
sogar nach Birmingham fuhr und sich dort fir die Vertragsunterzeichnung ein neues
Kleid kaufte. Nach dem Geschéaftsabschluss packten die Eheleute Hirth ihre Sachen und
zogen mit ihren Kindern Bill und Margaret Le Moyne nach Arizona. Das ermdglichte
ihrem Sohn Bill einen Neuanfang. Der war namlich in Utica als recht aktiver Spanner
bekannt und es kam nicht selten vor, dass Nachbarn die Polizei riefen. Auf Grund seiner
reichen Eltern kam er aber jedes Mal ungeschoren davon. Dr. Hirth hatte urspringlich
eine Zahnarztpraxis in einem noblen Haus an der Ecke von Cass und Summers Avenue
gefuhrt, wo er auch wohnte. Als er in den Ruhestand ging, zog er in seine neu gebaute
Wohnung in der Brownell Stralle gleich hinter der Cass Avenue, die sich an weitere drei
Wohnungen anschloss. Er schlief im Untergeschoss, die Schlafzimmer seiner Frau und
der Kinder befanden sich oben.
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Werner zog 1972 in eine Wohnung der Hirths. Das Haus war in den Jahren 1949/50 von
Marvin Stadler, damals 17 Jahre alt, zusammen mit seinem Vater und Grof3vater gebaut
worden, alle phantastische Schreiner. Die vier Wohnungen der Hirths befanden sich in
der Brownell Stral3e, gleich hinter dem Altenheim. Die Wohnung, die sie bezogen, war
von der Cass Avenue aus zu erreichen, die anderen drei von der Brownell Stral3e.

Eigentlich hatte Werner dort zwei Altenheime, denn er hatte die hinteren Wohnungen in
Patientenzimmer umgewandelt, wahrend die uUbrigen Patienten im alten weilen
Hauptgebdude untergebracht waren. Da die beiden Geb&ude nicht miteinander verbunden
waren, brauchte er tagsuber zwei Krankenschwestern mit jeweils eigenen Pflegern.
Zwischen den beiden Geb&uden lag ein Innenhof. Ungefahr im Jahr 1976 trat dann das
Gesundheitsamt in Wil Mar im Gestapo-Stil auf. Bereits zu Zeiten der Eheleute Hirth
waren Anderungen verlangt worden, die die Hirths fiir véllig idiotisch hielten. Sie hatten
dem Gesundheitsamt damals erklart, dass Wil Mar bereits seit den dreilRiger Jahren prima
funktioniere und keine Anderungen erforderlich seien. Das Problem betraf die
Waschkiiche, die Waschekammer und den Aufenthaltsraum. Im Jahr 1977 erschien dann
eines Tages die Sturmtruppe des Gesundheitsamtes und wollte das Heim schlieRen. Herr
Wilcox hielt den SchlieBungsbefehl in der Hand und verlangte, den Verwalter (das war
Werner) zu sprechen. Werner sagte, der Verwalter sei den ganzen Tag nicht im Hause
und der Pflegedirektor ebenfalls nicht. Dann fragte Wilcox nach deren Vertretung. ,,Tja,*
sagte Werner, ,,ich denke, das bin ich, der Hausmeister.“ Gleichzeitig schnappte er sich
den Schrubber aus einem Eimer mit schmutzigem kalten Wasser und begann, den Boden
zu wischen. Mit dem Schrubber nédherte er sich Wilcox und brachte es fertig, damit
Wasser Uber dessen Schuhe und Hosenaufschldge triefen zu lassen. Wilcox wich
rickwarts aus, aber Werner folgte ihm und trieb ihn auf diese Art und Weise bis drauf3en
vor die Tur. Flugs ergriff Werner seine Schlissel und schloss ab. Am néchsten Tag kam
eine Sozialarbeiterin vorbei, um sich in Vorbereitung auf den Umzug die Namen der
Patienten und deren Angehdrigen geben zu lassen. Werner trug der Pflegedirektorin Frau
Hefferon auf, nicht von der Seite der Sozialarbeiterin zu weichen und dieser das Leben
zur Holle zu machen. Und dank Frau Hefferons groRRartiger Leistung gab die
Sozialarbeiterin auf. Unter diesen Umstanden kdnne sie ihre Arbeit nicht ausfuihren, sagte
sie. Werner nahm sie dann zu sich nach Hause, setzte sich im Wohnzimmer mit ihr hin
und versuchte, sie freundlich zu stimmen. AnschlieBend eilte er zu einem guten
Rechtsanwalt namens Van Deusen (der auch die Hirths vertreten hatte), aber leider nur
um festzustellen, dass dieser das Heim nicht wirde retten kénnen. Exakt vier Tage vor
dem anberaumten Gerichtstermin in Lansing zur SchlieBung des Heims suchte Werner
die Anwaltskanzlei Dykema, Gossett, Goodnow und Trigg auf. Diese Kanzlei berechnete
Werner zwar 10.000 Dollar fur vier Tage, aber ihre Leistung war grofRartig. Sie setzten
sich mit den Angehorigen der Patienten in Verbindung und transportierten sie dann in
einem gemieteten Bus zum Gericht in Lansing. Dort erklarten sie, wie gut ihre
Verwandten doch in Wil Mar aufgehoben seien. Und diejenigen, die nicht mitfahren
konnten, schickten ihre Lobeshymnen brieflich an das Gericht. Das machte méchtig
Eindruck auf den Richter, der natirlich keine SchlieBung verfiigte, sondern Werner Zeit
einraumte, die notwendigen Renovierungen auszufiihren. Werner war ganz ordentlich ins
Schwitzen gekommen. Nun konnte er nur hoffen, dass er nicht eine Stange Geld
investierte und das Gesundheitsamt doch noch Griinde zur Schlieung finden wurde. Er
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machte sich jedenfalls an die Arbeit. Er richtete einen neuen Aufenthaltsraum ein und
schuf einen Raum fur Schmutzwésche und einen anderen fur die saubere Wasche. Ganz
genial fugte er Zimmer 11 mit vier Betten hinzu und wandelte eine Garage in ein
Vierbettzimmer um, das wurde Zimmer 10. Desweiteren entstand an dem neuen
Schwesternzimmer ein Verbindungstrakt zwischen altem und neuem Gebdude mit zwei
Toiletten, einem privaten Raum Nr. 12, einem Vierbettzimmer Nr. 13, und einem
Zweibettzimmer No. 14. Damit waren in der Mitte 15 neue Betten hinzu gekommen.
Dann baute er hinten einen neuen Flur und vergroRerte die Zimmer 15 bis 18, sodass er in
jedes noch ein zusétzliches Bett stellen konnte. Wenn es ums Geld verdienen ging, war
Werner schon immer sehr einfallsreich. Er war ein ausgezeichneter Geschaftsmann und
Investor. Er wusste einfach immer das Beste aus einer finanziellen Lage zu machen.
AuBerdem hatte er die notigen Nerven dazu. Wo andere sich nicht getrauten, einen
weiteren Schritt zu machen, drangte er dreist nach vorne. Nein, als zurlickhaltend konnte
man ihn bestimmt nicht bezeichnen! Er war ein Mann der Tat und immer in vorderster
Reihe. Es fiel ihm zwar nicht leicht sich zu entscheiden, aber wenn schlieBlich eine
Entscheidung gefallen war, war er nicht mehr aufzuhalten. Auch wufite er genau, wie er
das Meiste aus seinen Mitarbeitern herausholen konnte. Wenn er etwas brauchte, spielte
er seinen ganzen Charme aus. Und wenn jemand motiviert werden musste, brillte er ihn
furchterlich an, nur um dann kurz vor dessen Kindigung wieder zum allerliebsten
Schmusebdren zu werden. Da konnte sich der betreffende Mitarbeiter gar nicht
vorstellen, wie er jemals auf diesen liebenswerten Mann sauer gewesen sein konnte.

Eine Taktik, die er sowohl bei mir als auch bei meinen Vorgangern freizligig anwendete,
beherrschte Werner meisterhaft. Wenn es brenzlig wurde, schickte er mich an die Front
um die Schlage einzustecken, wahrend er sich im Hintergrund mit dem Analysieren der
Situation beschéftigte. Gute Strategie was ihn betraf, mich kostete es allerdings viel
Kraft.

Das Wil Mar Bauprojekt setzte Werner ziemlich zu. Einen groRen Teil der Arbeit liel} er
von Marvin Stadler ausfiihren, der auf Grund der wirtschaftlichen Rezession sehr dankbar
fur den Auftrag war. Um Marvins Tischlerei stand es zu jener Zeit gar nicht gut, aber die
Familie Stadler kam mit Werners Hilfe Uber die Runden. Den Stahl und die Ziegel
bestellten wir bei Theut in Mt Clemens, André und seine Crew kiimmerten sich um das
Mauern. Lee Seymour, aalglatt aber ein guter Installateur, wurde mit den
Installationsarbeiten beauftragt. Die Elektroarbeiten Gibernahm Chuck Taylor. Er musste
im alten und neuen Gebdaude eine neue Sprinkleranlage verlegen und ein kompliziertes
Rufsystem von jedem Patientenbett zum Schwesternzimmer einbauen. Bei jeder Stérung
konnten wir spater nur Chuck zur Hilfe holen, da er als einziger damit vertraut war. Es
gibt eine Aufnahme von Werner, als er mit den Stadlers auf dem Dach tber Zimmer 11
eine Baubesprechung fiihrte.

Nach der gewéhrten Frist von neun Monaten hatten Werner und das Gesundheitsamt
neuerlich einen Termin in Lansing. Die Auflagen waren jedoch noch nicht géanzlich
erfullt. Der Richter prifte den Fortschritt und beschloss das Datum der Fertigstellung zu
verlegen, weil bereits Erhebliches geleistet worden war. Werner konnte aufatmen. Er
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hatte vor diesem Termin Blut und Wasser geschwitzt, wo er doch so viel Geld in das
Projekt hineingesteckt hatte.

Otto Brehmer

Danach blieben Werner und Wilcox fir immer verfeindet. 1991 war ein Feuer im Heim
ausgebrochen und wir mussten nach Lansing zu einer Anhdrung. Es war tiefster Winter
und es schneite an jenem Tag heftig. Auf Werners Auto lag eine Schneedecke, die Sicht
war duferst schlecht. Als er sich an das Steuer gesetzt hatte, ging Wilcox hinter dem
Wagen vorbei. ,,Soll ich ithn iiberfahren?* fragte er mich ein paar Mal mit erregter
Stimme, ,,jeder wiirde es fiir einen unvermeidbaren Unfall halten.” Um Gottes Willen,
nein!“ sagte ich. Jedenfalls wire Wilcox an jenem Tag um Haaresbreite von einem Auto
uberfahren worden. Das erinnerte mich an die Geschichte, als Werner und sein Onkel
Otto Brehmer den Plan schmiedeten, den Erzkommunisten Rotfuss eine Holzlatte auf den
Kopf zu schmettern, als dieser im Dunkeln zu FuR in Bremen unterwegs war. Nur Tante
Henny und Dr. Werner war es zu verdanken, dass dem Mann damals nichts passierte.

Zu jener Zeit berichtete die ortliche Tageszeitung negativ tiber Werner, der tbrigens alle
Presseartikel aufgehoben hatte. Ich fand nur diesen schlechten Bericht in der Blcherei,
jedoch keine der guten Artikel Gber Wil Mar, und das &rgerte mich. Die Stadtverwaltung
war uns damals nicht besonders gut gesonnen. Wir mussten sie 1986 verklagen, damit sie
auf uns aufmerksam wurde und uns respektierte. Wahrend des Verfahrens behandelte uns
die Presse wieder etwas freundlicher, Werner hatte sich beim Reporter eingeschmeichelt.
Die Klage gegen die Stadt erwies sich als absolut vorteilhaft. Solange das Verfahren lief,
getrauten sie sich nicht aufzumucksen, und nach dem Abschlu} verbesserte sich das
politische Klima in Utica. Einen unangenehmen Zwischenfall gab es allerdings wéhrend
des Verfahrens, und zwar durch einen Rechtsanwalt, der im Stadtrat von Utica sali.
Werner hatte diesen Anwalt 1975 beauftragt, ihm bei der Beschaffung von
Genehmigungen fur sein Bauprojekt behilflich zu sein, was ihm gelang, weil dieser
Anwalt Freunde in der Stadtverwaltung hatte. 1986 benutzte Fred Cross, das war der
Name des Anwalts, Informationen aus dieser friiheren Vertretung Werners nun gegen
Werner. Naturlich verklagte Werner ihn. Als die Klage zugestellt worden war, erhielt
Werner einen Anruf von einem sehr aufgebrachten Fred Cross, der ihm drohte, ihn
umzubringen. Netter Rechtsamwalt!

Zum Valentinstag 1977 durfte ich mir eines von zwei schweren 14 Karat
Goldarmbandern aussuchen. Ich nahm das mit den drei geflochtenen Schniiren und dem
fur eine Namensgravur vorgesehenen Steg in der Mitte. Werner war enttauscht, dass ich
nicht das andere gewahlt hatte, welches viel mehr Gold enthielt und mehr wert war.
Spéter tat es mir dann auch leid, dass ich nicht das andere genommen hatte, denn es gab
ein bdses Ende. Als ich 1979 bei Penny einkaufte, loste sich das Armband irgendwie
durch den Druck meines Jackendrmels und fiel zu Boden. Ich bemerkte wohl, wie sich
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eine Frau buckte, etwas aufhob, in ihre Tasche steckte und sich schnell davon machte,
aber bis ich dann auf mein Handgelenk sah und den Verlust realisierte, war es zu spét. Ich
suchte zwar danach und meldete mich bei der Fundstelle, jedoch ohne Erfolg. Der
defekte Verschluss war mir an jenem Tag bereits aufgefallen gewesen. Ich hatte aber
keine Lust, das Armband abzunehmen, denn ich war verargert und verletzt - Werner hatte
mich schrecklich behandelt.

Werner Wilhelm 11 Werner & Sandy Wilhelm, Oestern Sonntag, 1977

Ostern 1977 habe ich in sehr angenehmer Einnerung. Ich wohnte damals 28558 Dino
Circle in Chesterfield Township. Werner besuchte mich an jenem trostlosen, kalten und
verschneiten Ostersonntag und aus seinem Kofferraum holte er als Geschenk fur mich ein
Puch Moped hervor, mit dem er erst selbst eine Runde drehte. Ich liebte dieses Moped
uber alles und habe viele, viele Meilen damit zuriickgelegt. Ich pflegte sogar einen
Reservekanister mitzunehmen, damit ich auch wirklich lange Strecken fahren konnte
ohne stehen zu bleiben.

Im Frihjahr 1977 erschrak ich firchterlich, als der Wetterbericht einen Tornado in
unserer Gegend meldete. Der Himmel verfarbte sich bedrohlich. Es war mir bekannt,
dass wir auf einem diesbezuglich gefahrdeten Landstrich wohnten, denn bevor wir dort
hingezogen waren, hatte ein Tornado schon ein Mal etliche Opfer gefordert. In meiner
Bedrangnis rief ich Werner an, der mich so lange am Telefon ablenkte, bis die Gefahr
voriber war. Werner, der starke Fels in meinem Leben, wenn es eine wahrhaft ernste
Krise gab.

Sandy & Werner Wilhelm Il

Zu meinem Geburtstag im Jahr 1977 schenkte mir Werner eine wunderschéne, schwere,
gedrehte Halskette und zu Weihnachten einen Goldanhdnger dazu. Die Schlaufe war zu
klein, aber nachdem sie der Juwelier vergroRert hatte, besal ich sehr eleganten
Halsschmuck. In den Anhénger, der die Form eines Goldklumpen hatte, waren ein Herz,
eine Gazelle, und ein L eingearbeitet.

Zum Valentinestag 1978 bekam ich ein Kettenarmband, eine Seite geburstet, die andere
poliert.
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Direkt nachdem ich Werner kennen gelernt hatte, wollte er eine neue Hypothek auf St.
Anne aufnehmen, um damit das neue zweite Stockwerk und den Aufenthaltsraum zu
bauen. Beim Beantragen der Hypothek bei verschiedenen Banken fand er heraus, dass er
wesentlich Zinsen sparen kdnne, wenn er eine Key-Man-Versicherung (Versicherung
gegen das Ableben von Personlichkeiten in Schlisselpositionen) mit der Bank als
Begunstigte abschliele. Auf Grund seines damaligen Korpergewichts von ungeféhr 130
kg fand sich jedoch niemand, der ihn versichern wollte. Werner rief seinen Schwager
Kurt an und bat ihn, ihm ein Gesundheitszeugnis auszustellen. Dieser lie} Werner jedoch
abblitzen, wies erstens auf Werners schwaches Herz hin und machte zweitens deutlich,
dass so eine Handlung flr einen ehrenwerten Arzt untunlich sei. Also blieb Werner nichts
anderes (brig, als schleunigst abzuspecken. Ein halbes Jahr lang, von Februar bis August
1977, erndhrte er sich fast ausschlielich von einem halben Kilo Kabeljaufilet pro
Mahlzeit. Im August wog er dann 107 kg, bestand den Gesundheitstest und konnte damit
eine einigermalen glinstige Key-Man-Versicherung abschlieen. Dann kehrte er
allerdings wieder zu seiner alten Essgewohnheit zuriick und brachte ruck-zuck wieder
130 kg auf die Waage.

Und da wartete schon das ndchste Problem: Das Gesundheitsamt lehnte die Key-Man-
Versicherungspramien ab, obwohl es viel billiger fiir sie war als ein Gberzogener Zinssatz
fur die neue Hypothek. Werner legte Einspruch ein. Dieses Verfahren schwebte jahrelang
am Gericht in Lansing. Kurz vor der Hauptverhandlung wurden die staatlichen
Richtlinien zu Gunsten einer solchen Lebensversicherung geandert, und nach all der
aufgewendeten Zeit, Milhe und Kosten war Werners Klage nun nur noch ein fiktiver
Streitfall.

\ r*

Gerti Nauel Wilhelm

Im Februar 1977 heiratete meine Kusine Debra Dahl. Werner und ich waren zur Hochzeit
eingeladen. Flir Werner war es eher ein trauriger Tag, da seine Tante Gerti, die Frau von
Kurt, in Derenburg a.d. Saale im Sterben lag. Er hatte am Abend zuvor noch mit ihr
telefoniert und von ihr gehort, dass sie trotz aller Bemiihung zu schwach war, aus dem
Bett zu kommen. Werner wollte sie trosten — aber es gab keine Worte des Trostes mehr.
Sie war erst 67 Jahre alt und litt an Lungenkrebs, nachdem sie ihr ganzes Leben lang
Kettenraucherin gewesen war. Werner erzéhlte, dass er als kleiner Junge ihre und Onkel
Erhards Zigarettenschachteln sammelte, weil man fur eine gewisse Anzahl einen Preis
bekam. Kurt, Dr. Wilhelm, und die gesamte lbrige Familie hatten Gerti immer wieder
vergeblich angefleht, mit dem Rauchen aufzuhdren. Und nun lag sie da, ihren
Zigarettenkonsum zu spat bereuend. (Fir Onkel Erhard war das Rauchen ohne Folgen
geblieben. Das besorgte der Krieg — er fiel in Russland.) Man benachrichtigte Mutti vom
nahenden Tod ihrer Schwester und sie reiste mit dem ndchsten Zug in die DDR, um die
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letzten Stunden mit ihrer Schwester zu verbringen. Das war am Tag vor Gertis Ableben.
Unmittelbar nach Muttis Eintreffen an jenem Abend erschien das Gesundheitsamt,
bestehend aus einem kommunistischen Arzt und einer ebensolchen Krankenschwester,
um Gertis Zustand zu beurteilen. Unheilbar — hiel3 es nun offiziell, und sogleich folgte
das Aufziehen einer Spritze. Mutti, viele Jahre lang als Assistentin in Dr. Wilhelms
Praxis tétig, erkannte das Mittel. ,,Das diirfen Sie nicht verabreichen,* rief sie aufgeregt.
»diese Dosis ist todlich!* Darauthin wurde sie trotz heftigen Widerstands kurzerhand aus
Gertis Zimmer befordert. Das Mittel wurde verabreicht, und am folgenden Morgen war
Gerti tot. Werner erhielt die traurige Mitteilung wegen der sechsstiindigen
Zeitverschiebung in den friihen Morgenstunden.

Onkel Kurt bat Werner, Gerti in der Dr. Wilhelm Familiengruft beisetzen zu drfen, aber
weder Werner noch Astrid gaben ihre Zustimmung, denn dort sollte spater Werners
Mutter ihre letzte Ruhe finden. Also kaufte Kurt ein Doppelgrab fiir Gerti und sich auf
dem Stadtfriedhof Kassel, gegeniiber Dr. Wilhelms Gruft. Die Entscheidung Uber die
letzte Ruhestatte hatte wiederholt zu Auseinandersetzungen zwischen Onkel Kurt,
Werner, und Astrid geflihrt. Astrid hatte noch ein anderes Problem. Sie wollte nicht, dass
Werner seine Mutter in der Dreiergruft beisetzte, neben seinem Vater und Mutti.

Onkel Kurt’s Sarg in Woodlawn Friedhof Onkel Kurt’s Sarg in Holy Sepulchre Friedhof

Onkel Kurt fand seine letzte Ruhestatte schliel3lich weder bei seiner ersten noch seiner
zweiten Ehefrau. Als er wusste, dass seine Zeit gekommen war, reiste er zu uns nach
Amerika und bat Werner, ihn in Michigan zu beerdigen, was wir dann auch taten. Er kam
zunéchst auf den Woodmere Friedhof an der Ecke 8 Mile und Woodward Stral3e. Als
Werner starb, lieR ich Onkel Kurt in Werners Familienraum in Holy Sepulchre verlegen.

Alle Beisetzungen in Werners Verwandtschaft waren recht unbefriedigend, weil die
meisten vor dem kommunistischen Regime aus Ostdeutschland fliehen und an fremden
und als unfreundlich empfundenen Orten leben mussten. Normalerweise hatten Dr.
Wilhelm (wie auch Onkel Kurt) bei seinen Eltern, Grol3eltern, der Schwester, und den
Kusinen und Cousins in Naumburg beigesetzt werden sollen, Mama Martha auf dem
Zschippacher Dorffriedhof oder bei ihrem Vater in Lehnstedt. Onkel Otto und Tante
Henny Brehmer hétten auf den Dorffriedhof Lehnstedt kommen missen, und die
Abkdémmlinge des Otto Paul Eschenbach hétten auf den Tinschitzer Friedhof gehort.
Der Krieg und die nachfolgende Machtiibernahme der Russen flihrte jedoch dazu, dass
alteingesessene Familien von noch vor 1526 nun in ganz Deutschland und sogar Amerika
verstreut sind. Werner und seine Verwandtschaft haben 1945 nicht nur ihr gesamtes
Vermogen sondern auch ihre letzte Ruhestétte verloren.
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Sandy & Werner Wilhelm Il

Am 9. August 1977 nahmen Werner und ich an einer Dahl-Familienzusammenkunft im
Hause meines Cousins Tommy auf dem Vincent Weg teil. Es gibt da ein paar nette
Aufnahmen von uns beiden beim ‘Jarts’ spielen. Darauf ist Werner mit seinen damals
108 kg zu sehen. Nein, nicht um den Frauen zu gefallen — er hatte eingesehen, dass es
gesunder fur ihn war.

Im Sommer 1977 veranstalteten die hinter St. Anne wohnenden Nachbarn ein
Strallenfest. Werner nahm daran teil, um sich mit ihnen anzufreunden und damit
moglichem Arger durch das Heim vorzubeugen. Alleine mochte er zu solchen
Veranstaltungen nicht gehen, deshalb nahm er mich, Tom Armbruster, dessen Frau und
Sohn mit. Der Sohn war extrem Kkleinwiichsig — er litt an genetisch bedingtem
Zwergwuchs und befand sich deshalb auch in é&rztlicher Behandlung. (Nach der
Scheidung weigerte sich Tom, Unterhalt fir den Sohn zu leisten. Er behauptete, seit
seiner Jugend unfruchtbar gewesen zu sein und das Kind nicht gezeugt zu haben.) An
jenem StralRenfest erfuhren wir keine besonders freundliche Aufnahme — kein Nachbar
war von der Existenz eines Altenheimes hinter seiner Wohnung begeistert, und dann
kamen wir auch noch und schlugen uns den Bauch voll!

Wie das so bei Altenheimen tiblich ist, hatten wir regelmaRig Arger mit den Anwohnern.
Das groRte Problem verursachte unsere Verbrennungsanlage, die die Gewohnheit hatte,
Asche auszustoRen, die dann auf den neuen Swimmingpool rieselte. Das fuhrte standig zu
Beschwerden, die allerdings erfolglos blieben, da schon lange ein Ausnahmerecht
bestand. Die einzige Auflage richtete sich gegen die Verbrennung von Kunststoffen und
wurde von unseren Hilfskraften regelmalig ignoriert.

1978 war der Rohbau im St. Anne fertiggestellt und Werner konzentrierte sich auf den
Innenausbau der neuen zweiten Etage. Zundchst mussten die Innenwande verputzt
werden. Da ich dringend Geld fir die Anzahlung meines Hauses in der Base Stral3e in
New Baltimore bendtigte, bat ich Werner, das Verputzen tibernehmen zu dirfen. Er hatte
nichts dagegen, trug mir aber auf, zligig zu arbeiten, damit die anderen Arbeiten nicht
aufgehalten wirden. Mir war das Recht, ich arbeitete fleissig taglich nach Feierabend bis
elf Uhr nachts, das ganze Wochenende, und sogar am Thanksgiving-Feiertag von neun
Uhr morgens bis nachmittags um halb drei. Ein Mal hatte ich beinahe groflen Schaden
angerichtet. Ich traf ein, begrifite Werner, zog im Bad gegeniber seinem Biro meine
alten Sachen an und rannte nach oben, um mich in die Arbeit zu stirzen. Es war ziemlich
anstrengend, denn der Roller voll Zementmasse wog einiges. Ich musste den an einem
zwei Meter langen Stiel sitzenden Roller in den 20-Liter Eimer tauchen, ausholen, und
die Masse an die Wand bringen. Als ich gerade wieder mit Schwung ausholte, verfehlte
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ich Werners Sekretarin und ihr elegantes 300-Dollar Kostiim um etwa zwei Zentimeter.
Lautlos war sie gekommen, um mir nach feiner englischer Art eine Tasse Tee anzubieten.

Joyce war Werners beste Sekretérin so lange ich ihn kannte. Sie stammte aus einer feinen
Familie in Grosse Pointe und war mit einem Akademiker verheiratet. Sie selbst war nie
berufstatig gewesen, sie kiimmerte sich als Hausfrau und Mutter um die Familie. Als ihr
Mann Plane schmiedete, in fiinf Jahren in den Ruhestand zu treten und dann mit ihr nach
Florida zu ziehen, beschloss Joyce plotzlich, eine Stelle als Sekretérin zu suchen und zu
beweisen, dass sie das schaffte. Und sie schaffte es mit Bravour. Sie erledigte ihre
Aufgaben grof3artig und aulRerdem noch mit Stil. Sie war die einzige, bei der Werner
niemals laut wurde. Joyce sagte von sich selbst, dass ihr 1Q nicht besonders hoch sei, sie
neue Situationen zun&chst still von allen Seiten beleuchten wirde, um eine Ldsung zu
finden, und nur deshalb als intelligent gelte.

Werner beschéftigte eine joviale Kéchin, dick und fett (etwa 150 kg schwer) und tiber 60
Jahre alt. Sie verehrte ihn. Sie hatte einen sehr netten, gut aussehenden Ehemann, aber
das tat nichts zur Sache — Irene war in Werner verliebt und warf ihm stets schmachtende
Blicke zu. VVon ihr bekam er alles, was er essen wollte. Und das war niemals nur eine
Kleinigkeit, denn Werners Leidenschaft galt in erster Linie dem Essen. Sobald er eintraf,
brachte man ihm Tabletts geh&uft voll mit den unterschiedlichsten Dingen. Man bedenke,
dass es da erst friiher Nachmittag war und er vorher im Wil Mar zu Mittag gegessen
hatte. Er konnte schreien wie am Spiel3, wenn er sich an den Schreibtisch setzte und das
Zeug nicht sofort serviert wurde. Um ca. 17 Uhr kam dann ein Teller mit dem, was es im
Heim zum Abendessen gab. Leider haben wir beide viel zu gerne gegessen. Ein typischer
Tag sah fur Werner so aus: Brot und sechs Eier zum Frihstick im Wil Mar, Mittagessen
im Wil Mar, gegen drei Uhr nachmittags Reste und anderes im St. Anne, kurz nach flnf
Abendessen im St. Anne oder bei Dinora zu Hause, und wenn er um sieben Uhr mit mir
verabredet war, speisten wir gemeinsam im Kingsley Inn oder im Shelby Inn. Und dann
musste ich mir anhdren, dass er wegen mir zunehme.

Marie Bender Kurt Wilhelm

Werner traute niemandem und hatte niemals seinen Hausschliissel aus der Hand gegeben.
Wenn Onkel Kurt aus Deutschland zu Besuch war, hatte dieser die Wahl entweder
Werner Uberallhin zu begleiten oder so lange die Zeit vor verschlossener Tir tot zu
schlagen, bis Werner nach Hause kam. Ein Mal sollte Onkel Kurt im Wil Mar arbeiten.
Werner lieferte ihn dort ab, war aber nicht zu Hause, als Kurt fertig war. So ging Kurt
vier StralRen weiter zu meiner Mutter. (Er versuchte Ubrigens mit meiner Mutter zu
flirten, blitzte aber ganz schnell ab.) Mir wollte Werner auch keinen Schlissel geben,
aber das war nicht weiter schlimm, weil ich mich ab 1981 ohnehin den ganzen Tag bis
zum Schlafengehen im blauen Haus aufhielt. Werner hatte seinerzeit alles an die
Kommunisten verloren und die Verlustangst saR seitdem tief.
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Als ich Werner kennen lernte, fuhr er einen recht mitgenommenen, alten braunen
Cadillac Eldorado mit ungefahr 360.000 gefahrenen Kilometern. Reparaturen lieR er in
der Sunoco Werkstatt in der Auburn StraBe, zwischen Mound und Ryan Strale
ausfuhren. Immer wieder wies ihn der KFZ-Mechaniker darauf hin, dass er mit dem Geld
fur die Reparaturen bequem die monatlichen Raten fiir einen neuen Cadillac bezahlen
kdnne. Das Gleiche sagte man ihm bei Central Auto Parts in der Central Avenue im
Westteil Detroits. Dort wollte man ihm schon einen Aufkleber schenken mit der Aussage
'Dieses Fahrzeug besteht komplett aus Ersatzteilen von Central Auto Parts’. Werner
hasste Autos. Er sagte, die Amerikaner hatten eine erotische Beziehung zu Autos und
wirden ihr Geld lieber daftir verschwenden, als fir ihr Alter vorzusorgen. Eines Abends
fing es in Werners Einfahrt im Eldorado an zu brennen, vermutlich wegen eines
elektrischen Defektes. Werner war sehr traurig, weniger wegen des Wagens, wie ich
spater erfuhr, sondern viel mehr wegen seiner verbrannten Lieblings-Badehose.

Werner besuchte regelmaRig das Vic Tanny Studio. Dort benutzte er die Nass- und die
Trockensauna, legte sich ins Sprudelbad und tummelte sich auch im Swimming Pool.
Gewicht wollte er abschwitzen und fiihlte sich immer gut, wenn er anschlieend weniger
wog. Anfangs besuchte er das Vic Tanny in der Rochester Stral3e nordlich der 16 Mile
StraBe, spater das andere, Ecke 14 und Van Dyke StraRe. AuRerst selten ging er in das
gehobenere Vic Tanny in der Telegraph StralRe in der N&he der 15 Mile Stralle, denn dort
kostete der Eintritt 5 Dollar mehr.

Als ich ein Mal das St. Anne spéter als Werner verlieR, sah ich in der Van Dyke StralRe
einen Rettungswagen mit Blaulicht auf den Vic Tanny Parkplatz fahren. Ohne
Mitgliedskarte bekam ich keinen Zutritt zum Studio, also wartete ich drauBen, bis der
Patient herausgebracht wurde. Auf Grund Werners instabiler Gesundheit hatte ich sténdig
Angst um ihn und sein Herz, wenn er langer als eine halbe Stunde in der Sauna verweilte.
Aber er Uberlebte es irgendwie doch immer.

Gewartet habe ich unendlich viel in den Jahren 1976 bis 1980. Werner pflegte mich zu
einer bestimmten Uhrzeit zu sich nach Hause zu bestellen und lieR mich dann
stundenlang auf der StralRe warten. Etliche Male bin ich in meinem kleinen Datsun fast
erfroren, bevor er endlich nach Hause kam. Wenn dann im Wohnzimmer das Licht
anging, druckte ich auf die Klingel. Im Jahr 1977 weigerte er sich sogar ein Mal, die Tur
zu Offnen, auch ging er nicht ans Telefon. Damals hatte er groBen Arger mit dem
Gesundheitsamt. 1977 zu Halloween klingelte ich auch bei ihm an der Tir und nichts
rihrte sich. Ich stand inmitten der verwilderten Biische, abwechselnd klingelnd und
seinen Namen rufend. Kurz bevor er endlich reagierte, hatte ein Streifenwagen gehalten
und der Polizist wollte wissen, was ich denn da hinter den Buschen mache.
Glucklicherweise stellte ihn meine Antwort, ndmlich dass ich an der Tur klingelte,
zufrieden.

Werner holte mich zu Verabredungen fast nie bei mir zu Hause ab. Er erklarte er sei viel

zu beschaftigt, um so weit zu fahren, auBerdem sei er nicht bei bester Gesundheit und
muisse mit seinen Kréften haushalten. Ich zeigte Verstandnis und fuhr zu ihm. Wenn wir
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nicht zusammen waren, rief er da an, wo ich gesagt hatte, dass ich hinginge, sagte ein
paar dumme Worte und hing auf. Erst nach seinem Tod wurde mir klar, dass er damit
prufen wollte, ob ich ihm auch wirklich die Wahrheit gesagt hatte. Anscheinend haben
ihn frihere Freundinnen hinter seinem Ricken betrogen. In der Woche, in der Werner
starb, sagte er noch zu mir: ,,Ich wusste immer ganz genau wo du warst und mit wem du
zusammen warst. Du warst immer grundehrlich, fast schon dumm.* Ich erinnere mich
sogar, ein Mal seinen Dieselmotor in meiner Einfahrt in der Base Strafle in Baltimore
gehort zu haben. Er wollte sehen, ob ich auch tatséchlich zu Hause war.

Nach dem Brand lief der Eldorado zwar noch, aber Werner trug sich nun doch mit dem
Gedanken, ein neues Fahrzeug anzuschaffen. Die Kugellager dieses Frontantriebwagens
waren kaputt. Der Wagen war sehr schwer und die gesamte VVorderachse verschlissen. Es
bestand Gefahr, dass schon recht bald eine Kurve zum Verhangnis werden wirde, wenn
das Fahrzeug dann nicht mehr zu steuern war. Bis zum Verkauf stank es noch wegen des
Brandes flrchterlich im Fahrgastraum, aulRerdem hatte Werner einen braunen Sitz durch
einen weilen ersetzt — es sah also auch firchterlich aus!

Werner stieR dieses Fahrzeug also ab und begab sich am folgenden Tag zu einer
Autoversteigerung. Er gab sich als Gebrauchtwagenhandler aus und ersteigerte einen
schdnen hellblauen Cadillac. Dieses Auto leistete uns viele Jahre lang gute Dienste. Die
notwendigen Reparaturen hielten sich in Grenzen, nur der Benzindurst war enorm. Der
beste Verbrauch lag bei 2km pro Liter (scherzend sagten wir 2 Liter pro Kilometer).
Standig muBten wir Tankstellen anfahren.

Werner Wllhe’lhﬁ in 1600 acres in Babeau

Werner machte ein Schndppchen und ergatterte giinstig vier ,,Tiger-Paw* Reifen. Als wir
auf einer spateren Reise von der Upper Penninsula zurlickkehrten, und zwar von Pickford
in Richtung M 29, bewegte sich der Wagen plétzlich seitwarts statt geradeaus nach
vorne. Wir hielten an der nachsten, sehr landlich gelegenen Tankstelle. Dort besah sich
ein junger Mitarbeiter unsere Reifen und erklarte uns, der Stahlgirtel habe sich abgeldst.
Der Schlauch kame nun durch, dessen Ausstllpungen die Seitwértsbewegung
verursachten. Anschlieend fuhren wir noch 1500 Kilometer, Gott sei Dank unfallfrei,
nach Hause. Wir bekamen dann, anteilméf3ig ersetzt, neue Reifen vom Hersteller. Werner
gefiel der Klang der Reifenbezeichnung ,,Tiger Paws* (Tigertatzen) und sagte diesen
Namen oft in niedlichem Tonfall vor sich her.

Oft hat er beide Hande vor sich ausgestreckt und sie als Béarentatzen bezeichnet. Sich
selbst nannte er gerne *Bér’, wegen einer gewissen Ahnlichkeit im Kdrperbau. Es kam
auch vor, dass er sich liebevoll ’Bérli’ nannte.

Im Jahr 1977 wollte mein Datsun ein Mal absolut nicht anspringen. Werner fuhr mich
vom St. Anne nach Hause und holte mich am n&chsten Tag wieder ab. Aus
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Sparsamkeitsgriinden hatte er beschlossen, meinen Wagen selbst nach Utica zu
schleppen. Also wurde das dicke Seil aus dem Kofferraum geholt und an meiner vorderen
und seiner hinteren Stoflstange befestigt. ,,Denke an das Bremsen,” ermahnte er mich,
»damit du nicht auf mich auffahrst!” Und los ging’s! Mein Auto war noch nie so schnell
unterwegs gewesen wie an jenem Tag auf der 1-94 Richtung Utica StraBe. Auf der
Ausfahrt Utica Stralle 1, bei erheblich niedrigerer Geschwindigkeit, kam mir die Idee,
den Gang einzulegen und die Kupplung kommen zu lassen. Der Motor sprang an! Ich
hupte energisch, um Werners Aufmerksamkeit zu erlangen. Endlich blieb er stehen und
fragte mich, was denn verdammt noch mal los sei. Wir entfernten das Abschleppseil und
ich bin immer noch davon berzeugt, dass ich nur deshalb heute noch am Leben bin. In
Werners Auto mitzufahren war ja schon abenteuerlich, aber harmlos im Vergleich zu
dem Erlebnis, von ihm geschleppt zu werden. Man hatte tberhaupt keine Kontrolle mehr
uber sich. Das waren Zeiten!

Dieses Abschleppseil gehdrte zu den wichtigsten Dingen in Werners Leben. Es begleitete
ihn Gberall hin und kam oft zum Einsatz, weil er keine Abschleppgebtihr bezahlen wollte.

Als ich Werner kennen lernte, lebte ich in einer Eigentumswohnung am Dino Circle Nr.
28558. Werner gefiel sie nicht, er war der Meinung, ich solle mir doch lieber ein Haus
kaufen. Im Juli 1978 begann ich mich nach einem solchen umzusehen. Die Maklerin, die
mir die Wohnung vermittelt hatte, riet mir, den Juli unbedingt noch verstreichen zu
lassen, da mein Immobilienkauf volle drei Jahre zurlck liegen sollte. Ich hatte die
Wohnung damals mit nur finf Prozent angezahlt und fiir den Ersterwerb einer Immobilie
auch noch einen Bonus erhalten. Das bedeutete einen Verkaufsstopp fur drei Jahre,
andernfalls wurde eine Geldstrafe fallig. Ich fihlte mich in meiner Wohnung
hauptsachlich wegen der asozialen Nachbarn, ganz besonders Ed Tacas, nicht wohl.
Deshalb war ich empfanglich fur Werners Rat und fand dann auch ein schénes Haus in
New Baltimore direkt am See. Nur fehlte mir leider etwas Bargeld fir die Anzahlung.
Meine Bitte an Werner, mir Geld zu borgen, wurde abgeschlagen, er sagte, ich solle es
mir von meinem Bruder Michael leihen. So kam das Haus also fur mich nicht mehr in
Frage. Dann entdeckte ich ein erschwingliches in New Baltimore mit der Adresse 52324
Base Street. Ich fand einen bar zahlenden Kéufer fur meine Wohnung am Dino Circle
und zog zusammen mit meinen Eltern in das neue Heim. Das war im November 1978.
Werner Uberzeugte mich davon, von meinen Eltern zwei Drittel der monatlichen
Abzahlung zu verlangen, da sie schliellich zwei Personen waren. Das haben sie auch
anstandslos gemacht. Das Haus war schén und schon gelegen, auf einem etwa 500 m?
groen Grundstiuck mit ausgedehntem Garten. Im Mai 1979 kaufte mir Werner eine
Gartenschaukel, die ich an einem freien Nachmittag bei herrlichem Wetter selbst
zusammen baute. Der einzige Nachteil an dem neuen Wohnort bestand darin, dass ich
nun noch weiter von Werners Haus in Utica entfernt wohnte. Er holte mich ja so gut wie
nie ab, weil ihn sein langer Arbeitstag sehr anstrengte. Also fuhr ich zu ihm, musste aber
oft Uber eine Stunde vor seinem Haus in der Brownell Strale warten, da er selten
plnktlich zur verabredeten Zeit eintraf.

1978 begann mein Datsun Probleme zu machen. Zuerst die Kupplung. Werner lief? in

einer ihm bekannten Werkstatt eine neue Kupplung einbauen. Nachdem ich mein Auto
abends abgeholt hatte, stellte ich fest, dass es noch nicht in Ordnung war. Es musste zur
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Einstellung der zu fest angezogenen Kupplung zuriick gebracht werden. An jenem Abend
lud mich Werner in das Country Inn in der Cass Avenue in Utica zum Essen ein. Meinen
Datsun sollte ich vor dem Restaurant auf der Summers Strale abstellen. Wéhrend des
Essens betrat ein Polizist das Lokal und bat mich, den Wagen wegzustellen, da die
Summers Stral3e fur parkende Fahrzeuge zu eng war. Werner regte sich natirlich auf,
aber es gab nur zwei Mdglichkeiten: Wegfahren oder abgeschleppt werden. Also fuhr ich
auf den hauseigenen Parkplatz des Country Inn, von wo wir ein nettes Foto haben. Es
zeigt uns beide mit unseren Cowboy-Huten, Werner hatte Blaupausen in der Hand. Es
dauerte dann nicht mehr lange bis der Motor meines Datsun nach insgesamt 147.000 km
den Geist aufgab. Werner lieR ihn tberholen, dann verkaufte ich den Wagen fir 1200
Dollar. Drei Jahre zuvor hatte ich ihn mir fur 3000 Dollar angeschafft. Das Fahrzeug war
auBerst sparsam im Verbrauch und somit ein sehr gunstiges Transportmittel. Meine
Mutter nannte dieses Auto Tomatensuppendose — es war klein und orange.

Werner Wilhelm in 1600 Acres in Barbeau
Werner hatte mir zu Ostern das tolle Puch Moped geschenkt. Stundenlang bin ich damit
Uber Land gefahren und habe auf Feldwegen mir bisher unbekannte Gegenden entdeckt.
Ich fuhr damit auch zu meinen Softballspielen, die meist im Chesterfieldpark am Wasser
abgehalten wurden. Werner kam mehrmals mit Tom Armbruster dort hin, um sich
zumindest einen Teil des Spiels anzusehen. Tom hatte einen groRen Mund und liebte es,
die Spieler zu beschimpfen. Kneipengehabe.

Toms Vater, George Armbruster Senior, besall damals ein Pflegeheim direkt an einem
See. Werner wollte es George, seinem Anwalt, abkaufen, er war aber nicht zum Verkauf
bereit. Als er in den Ruhestand ging, tbergab er Tom die Leitung. Tom sagte ein Mal zu
Werner, dass Heime nichts einbringen, mit Pflegedienst lieRe sich viel mehr verdienen,
weil man dafur nicht so viel Personal brauche. Werner horte interessiert zu — aber es war
wieder ein Mal nichts als Kneipengeschwatz. Klartext: Tom hatte wegen nachlassigem
Management und Nichterfullung der Vorgaben des Gesundheitsamtes seine Lizenz
verloren. Spater erfuhr Werner, dass man Tom auch noch den Pflegeschein
weggenommen hatte. Das Heim wurde geschlossen und das Gebaude verkauft. Der Wert
dieser Immobilie am See wuchs Uber die Jahre gewaltig.

George Armbruster war jahrelang Werners Rechtsanwalt. Werner schatzte und
respektierte ihn wie einen Vater und verdankte ihm viele gute Ratschlage. Da gab es
allerdings eine Schwaéche, die bisweilen des Anwalts Urteilsvermdgen triibte — er sowie
auch seine beiden Séhne waren dem Alkohol verfallen. Der Vater konnte einiges
vertragen, aber die S6hne nicht. Meine Lieblingsgeschichte tiber George Armbruster Sr.
ist die, als Werner ihn bezuglich seiner Langzeit-Freundin Mary Ann aus Birmingham
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aufsuchte. Er trug sich ernsthaft mit dem Gedanken zu heiraten, konnte sich aber aus ihm
unerklarlichen Grunden nicht endgiltig dazu entschlieBen, den Schritt tatsachlich zu
wagen. Als er George das Problem vortrug, nahm dieser einen Schreibblock und zog eine
senkrechte Mittellinie. Die linke Spalte erhielt die Uberschrift PRO und die rechte
CONTRA. ,Nun beschreibe mir die junge Dame,” sagte George. Werner begann zu
erzdhlen und im Nu war die linke Spalte voll. ,,Wir haben nun eine ganze Liste von
positiven Eigenschaften und nicht eine einzige nachteilige — was spricht denn gegen sie?*
wollte George wissen. ,,Jhre Mutter!* kam es wie aus der Pistole geschossen. George
warf den Stift weg und sagte: ,,Das kann nicht gut gehen!*

Den alten George habe ich nie kennen gelernt, weil er nach Florida zog. Als wir in
Florida waren, wollte Werner ihn besuchen, George aber lehnte jegliche Besucher ab.
Tom habe ich ein paar Mal gesehen — ein liebenswerter, vorlauter Alkoholiker. Auch er
zog von Michigan weg nach Florida, wo er als Heizungs- und Kihlungstechniker
arbeitete. Den jungen George und seine Frau hatten wir ein Mal in Florida an einem
wunderschénen Sonntag Mittag zum Muschelessen eingeladen. Als die beiden eintrafen,
waren sie bereits sternhagelvoll.

1977 heiratete die Tochter von Mary Shopinski, Werners Pflegedirektorin. Er war zur
Hochzeit geladen und nahm mich mit. Die Hochzeit verlief schén, obwohl ich eine
Uberraschung erlebte — der Brautigam war der Bruder einer fritheren Freundin von mir.
Ich unterhielt mich nett aber nur kurz mit ihr. Sie war seit etwa acht Jahren verheiratet
und schien zufrieden. Thr Mann hiel} Joann Jacobs Hagen, ihr Bruder Eric. Und wie sich
Irene an Werner geschmissen hat! Sie war ja schon immer in ihn verliebt. Im siebten
Himmel befand sie sich, als Werner sie auf dem Tanzboden herumwirbelte. Ihr duerst
netter, gut aussehender Ehemann musste sich mit Platz zwei hinter Werner zufrieden
geben.

In Verbindung mit dem Pflegeheimgeschéft hat mir Werner zwei Mal sehr weh getan.
Das erste Mal im Jahr 1979, als er Uber den Kauf eines Heimes in Clio/Michigan,
verhandelte. Er nahm mich dorthin mit und schlug mir allen Ernstes vor, die Leitung des
Heimes zu tbernehmen und dort zu wohnen. Da verstand ich die Welt nicht mehr. Ich
sollte doch seine Frau werden — wie konnten wir denn eine Beziehung filhren und
festigen, wéhrend ich in Clio lebte und er in Utica? Drei oder vier Mal bedrangte er mich
mit dieser ldee, bevor er aufgab. Und spater erfuhr ich von Dinora, dass er auch sie
erfolglos versucht hatte, zu diesem Umzug zu Uberreden.

Das zweite Mal ereignete sich 1980, als wir miteinander Schluss gemacht hatten (fur
zwei Wochen). In dem Moment, in dem Werner unsere Beziehung fir endglltig
gescheitert hielt, sagte er: ,,Mein 5-Jahresplan ist jetzt dahin!“ Diese Worte gingen mir
durch Mark und Bein - ich hatte unsere Beziehung eigentlich von einer etwas
romantischeren Seite gesehen. Spéter sagte er: ,,Ach, das habe ich doch damals gar nicht
so gemeint!

Werner war ein cleverer Geschaftsmann, immer auf der Suche nach neuen Ideen. VVon

seinen jeweiligen Freundinnen erwartete er denselben Eifer. Die meisten Frauen sind
jedoch nicht fir die Harten des Pflegeheimgeschafts geschaffen. Ich habe es gemacht,
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weil ich Werner liebte und ihm etwas von dem Stress abnehmen wollte. Das ging aber
nicht. Statt ihn zu entlasten, landete das gleiche Mal3 an Stress nun auch auf meinen
Schultern. Harte Jahre!l Ohne es selbst durchgemacht zu haben kann niemand
nachvollziehen, welche Harten die Leitung eines Pflegeheims mit sich bringt. Es kostete
Werner einige Jahre seines Lebens und bescherte mir Bluthochdruck und Krebs.

v
Werner Wilhelm 11
Mit Miihe und vielerlei VVorbereitungen pflegte Werner im St. Anne jedes Jahr eine
aufwendige Weihnachtsfeier zu veranstalten. Er schleppte die Stereoanlage aus Wil Mar
an, zentnerweise Klappstthle, ja er verkleidete sich sogar als Weihnachtsmann, und trat
den Mitarbeitern, den Patienten und deren Angehdrigen gegeniber als richtiger
Zeremonienmeister auf. Ublicherweise wurde das Personal mit zunehmendem
Alkoholspiegel immer ausgelassener. Es gibt Fotos von Mitarbeitern, die auf seinem
SchoR sitzen — und sogar ein Bild, das Werner beim Spielen mit der Weihnachtsmann-
Brosche auf Irenes Busen zeigt. Beim VergroRern dieses Bildes habe ich nur Werners
Kopf und Schultern herausgearbeitet, damit man seine Tatze auf Irenes Anatomie nicht
sieht. Werners frihere Freundin Judy Oust erschien gewdhnlich mit ihrem Vater - ein
eleganter, stattlicher Mann und ausgezeichneter Pianist -, der Werner und seine Géste
dann im zweiten Stock mit Klaviermusik verwohnte.

Judy arbeitete im Zentrum Detroits fur die Werbeagentur Young & Rubicon und sie stand
Werner bei der Erstellung seiner St. Anne Broschire hilfreich zur Seite. Sie war der
sensible Kunstlertyp. Judy hatte Werner (den sie Ubrigens sehr mochte) durch Dinora
kennengelernt, die friiher in derselben Firma angestellt war.
Werner war stolz auf Judy, denn sie schrieb Gedichte. Sie schenkte ihm einen
Gedichtband, in dem das folgende ihrer Werke verdffentlicht worden war:
(Sinngemé&Re Ubersetzung)

DER KLEINE ROSAFARBENE BLUMENSTRAUSS

Jedes Jahr am Ostersonntag schenktest du mir einen kleinen rosafarbenen Blumenstrauf3
Ohne Worte hat er mir gesagt, was ich dir bedeute

Du hast mich nie mit Zuwendung und groRRen leeren Worten verwohnt

Deine Liebe brauchte nicht hinausgerufen zu werden, sie wurde auch so gehort

Du hast nicht, fir alle sichtbar, einen Palast gebaut
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Du hast einen Garten angelegt in meinem Herzen, mit dem Blumenstraul? ganz allein fur
mich

Kein Schloss ist erbaut, und es wird auch niemals eines geben
Das so von Dauer ist wie dieses Bouquet, das zu mir spricht

Das Leben besteht aus Lachen und Weinen
Ein kleiner rosafarbener Blumenstraul? zeugt seit Jahren davon

Dieser kleine rosafarbene Blumenstrauf3, den du mir schenktest
Sagte meinem Herzen alles, was es wissen musste

Durch diesen kleinen rosafarbenen Blumenstrauf bleibe ich bei dir
Und er 146t unser gemeinsames Leben immer wieder auf’s Neue erblithen.

-JUDY OUST

Werners Interesse an Dichtung mag befremdend scheinen, aber er stammte in der Tat aus
einer kunstlerischen Familie. Als Zehnjéhriger gab er bereits gemeinsam mit seinem
Lehrer Dichterlesungen. Die beiden bereisten ganz Deutschland und trugen interpretative
Gedichte vor. Ich kam in den Genuss einer Kostprobe und war beeindruckt, mit wie viel
Geflihl und Ausdruck Werner ein Gedicht vortragen konnte. Es bedarf schon einer
gewissen Begabung, Emotionen und Bedeutung aus einem Gedicht herauszuholen und
damit dem Publikum né&her zu bringen. Ein Mal setzte er sich hin und zeichnete gekonnt
ein Sudsee-Motiv. GroRvater und UrgroRvater Wilhelm waren ja auch ausgesprochene
Kinstler. Als Steinmetze fertigten sie beruflich Grabsteine an und nebenbei schufen sie
herrliche Zeichnungen, von denen einige bei Astrid in der Praxis hdngen. Werner selbst
hatte keinerlei Motivation, eine kiinstlerische Lautbahn einzuschlagen, eine ’brotlose’
Karriere war nichts fir ihn.

Was Werner ganz und gar nicht lag, war die Musik. Er hatte Uberhaupt kein
musikalisches Gehdr und machte jedes Lied zunichte. Er konnte eine Melodie auch nicht
nur anndhernd wiedergeben. Als Kind wurde er in den Akkordeonunterricht geschickt —
er brachte aber seinen Lehrer recht schnell zur Verzweiflung, und seiner Mutter sagte
man, es sei aussichtslos. Werner sagte mir, er hatte wirklich gerne Akkordeon gespielt,
aber er hétte wohl besser zunachst mit Klavier beginnen sollen, das Akkordeon ware ihm
dann vielleicht leichter gefallen.

Eines Tages erhielten wir einen traurigen Anruf von Judy. Ihr Vater war nach langerer
Krankheit verstorben. Judy wollte, dass wir an der Beisetzung teilnehmen und wir
verbrachten zwei Tage bei den Trauerfeierlichkeiten. Judy brauchte Werner als Stitze.
Sie befand sich am Rande eines Nervenzusammenbruchs, musste am ersten Abend von
Verwandten fast aus der Leichenhalle getragen werden. Sie hatte ihren Vater ber alles
geliebt und konnte den Verlust nur schwer ertragen.

Mein erster Valentinstag mit Werner war augesprochen bemerkenswert. Er arbeitete bis
spat im St. Anne, wir fuhren dann gemeinsam nach Hause. Er hatte es fiirchterlich eilig,
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denn er musste unterwegs unbedingt noch eine Karte besorgen und dieses Hallmark
Geschaft machte um 21 Uhr zu. Ich wartete im Auto. Werner kam mit einer
Valentinskarte und einer Pralinenschachtel aus dem Laden. ,,Wie siif}, wie romatisch,*
dachte ich. Tja, und dann hielt er am Wil Mar, rannte in das Gebdude, und lieferte Karte
und Pralinen bei den Pflegerinnen ab. Als ich ihn auf sein etwas eigenartiges Verhalten
ansprach, meinte er, ich wisse nicht wovon ich rede.

Ich kann mich nicht erinnern, jemals SuRigkeiten von ihm geschenkt bekommen zu
haben. Ich habe zwar hin und wieder Blumen bekommen, aber die waren nie richtig
geschenkt. Es handelte sich meist um Blumen aus dem Pflegeheim, die ich dann oft nicht
ein Mal behalten durfte. Die Kronung seines mangelnden Fingerspitzengefiihls erlebte
ich, als er mir ein schones Gesteck uberreichte, das ein Vertreter fir das Heim
mitgebracht hatte. Das Gesteck gefiel mir sehr gut, ich nahm es mit und stellte es in
Werners Haus, damit ich es dort genielRen konnte. Kurz vor Weihnachten war es plotzlich
weg. Auf meine Frage, wo es denn abgeblieben sei, musste ich erfahren, dass Werner es
Dinora gegeben hatte! Da war ich richtig wiitend. ,,Stell dich nicht so an!“ sagte er zu
mir. Ich wollte es mir von Dinora zuriick holen, das wurde mir jedoch streng untersagt.
Ein einziges Mal erhielt ich tatséchlich ein Blumengesteck (mit einem kleinen Béren
darin), das fur mich gekauft worden war und das ich auch behalten durfte. Das war bei
meiner Krebsoperation. Er brachte es mir ins Krankenhaus und nahm es spéter mit nach
Hause. Als Edna die Blumen sah, bekam sie einen grofRen Schrecken, es sagte ihr
namlich, dass ich im Krankenhaus und die Lage ernst war.

Als ich Werner kennen lernte, war ich als Sozialarbeiterin in der Kinder- und
Familienfursorge in Macomb County tatig. Ich habe dort gerne gearbeitet. Zwei bis drei
Mal die Woche machte ich Hausbesuche und hatte dabei mit vielen interessanten,
einkommensschwachen Familien zu tun. Werner konnte keine Sozialarbeiter leiden. Er
nannte sie Kommunisten. Als ich ihm meinen Beruf nannte, wollte er sich fast gar nicht
weiter mit mir verabreden und war sich sicher, dass ich nur eine Eintagsfliege sein wirde.
Es gab aulRer mir noch zwei weitere Damen, mit denen er damals Kontakt aufgenommen
hatte und er machte keinen Hehl daraus, dass ich an unterster Stelle stand. Nach seinem
Tod fand ich in seinem Schlafzimmer einen Zettel mit unseren drei Namen. Er hatte die
ersten Treffen ausgewertet und ich erhielt die einzige positive Kritik. Die eine der beiden
anderen Damen war Mietkassiererin und Buchhalterin fur eine grofRes Mietunternehmen
in Detroit. Werner lieR diese Frau wissen, dass eine seiner friiheren Freundinnen dies
bereits vor zehn Jahren gemacht habe. Ralph Lipshaw, der Vater jener Freundin, war
Mietshausbesitzer in Detroit und handelte mit Immobilien. Seine einzige Tochter hatte er
an der Wayne State Universitat studieren lassen. Nach dem Magisterabschluss stieg sie
dann in die Geschéfte ihres Vaters ein. Eines Samstag Nachmittags schickte er sie los, um
bei einigen schwierigen Parteien die riickstandige Miete einzutreiben. Sie kam nicht mehr
zurlick. Stattdessen Klopfte die Detroiter Polizei an seiner Tur und teilte ihm mit, dass
seine Tochter von einem bdsartigen Mieter ermordet worden war. Ein vielversprechendes
junges Leben war ausgeldscht!

Werner hatte ein Inkassoburo fur die Mietabrechnungen beauftragt. Das funktionierte
nicht ohne Komplikationen — die Buchfuhrung ein heilloses Durcheinander und am Ende
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wusste keiner so genau, wer denn nun die Miete bezahlt hatte und wer nicht. Dieses Biiro
war ein Fehlgriff und kostete Werner eine Menge Geld.

Mit der anderen Dame fanden mehrere Telefonate statt, aber zu einem Treffen kam es
nicht. Sie machte auf Werner den Eindruck, dass sie kein wirkliches Interesse an einem
personlichen  Kennenlernen hatte. Die Dame besal einen weiterflihrenden
Hochschulabschluss und war kalt wie ein Fisch.

Im Dezember 1976 stellte ich Werner meinen Eltern und meinem Bruder Michael vor.
Werner lud alle zu sich nach Hause ein, wo er ihnen Kaffee und Kuchen in seinem
schdnen Rosenthal Service anbot. Wir verbrachten einen angenehmen Nachmittag.

Marie Bender

Werner und meine Mutter verstanden sich wie Hund und Katze, sie bekriegten sich
standig. Zwischen Werner und meinen Briidern herrschte hofliche Distanz. Mein Vater
war zwar hoflich, die Art wie Werner mich behandelte missfiel ihm jedoch sehr. Vor
allem seine Weigerung, mich zu heiraten. Wahrend meiner Genesung von der
Schilddriisenkrankheit, auf einem langen Spaziergang entlang der Base Stralle, sagte
mein Vater zu mir, er winsche sich so sehr einen Mann fur mich, der mich lieben wiirde.

Werner hatte sich noch nie gut mit den Eltern seiner Freundinnen verstanden. Dinora
erzéhlte, dass Werner ihren an Krebs sterbenden Vater angeschrien und ihn Namen
genannt habe. Die Beziehung zu Dinoras Mutter war viel besser. Als sie zum ersten Mal
nach Amerika kam, erwartete und begriifite Werner sie am New Yorker Flughafen,
woruber sie sich ausnehmend freute. Rudi war ziemlich wiitend tber die Blamage, nicht
selbst bei der Ankunft zugegen gewesen zu sein.

Craig Stephens

Ein Mal lud Werner meinen Bruder Bill und meinen Neffen Craig in ein gutes
Restaurant, das Shelby Inn, zum Prime Rib Essen ein. Es war kostlich und die Portionen
riesengrof’. AnschlieBend fuhr er mit uns in ein Drive-in Kino in Mt. Clemens, wo an
jenem Abend zwei Filme zum Preis von einem angeboten wurden. Auf dem Weg zum
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Kino jammerte Craig, dass er so voll gegessen sei und zu platzen glaubte. Uns ging es
genau so. In der Pause nach dem ersten Film erschienen Hot Dogs, Limo und Popcorn
auf der Leinwand. Bill, der vorne in der Mitte saB3, wollte plotzlich aussteigen. ,,Wo willst
du denn hin?* fragte ich ihn, erhielt aber keine Antwort. “Du willst doch nicht etwa was
zu Essen holen?* ,Sei ruhig und lass mich jetzt raus!“ sagte Bill. Und dann kam er
tatsachlich mit beiden Handen voll Knabbereien zuriick. Uns wurde fast schlecht beim
Zusehen, wie er das alles in sich hinein stopfte.

Ich erinnere mich an eine lustige Geschichte uber Werner und Craig. Werner mochte
Craig. Eines Tages machte Werner ihm den Vorschlag, von meinem Haus in der Base
StraBe zum Mc Donald’s an der Ecke der M-29 zu rennen, und eine ganze Tiite voll
Hamburger zu holen. Friher, als Werner Anfang Vierzig war, hatte er so etwas auch
gemacht, damals kaufte er die Hamburger allerdings am Hamburgerstand Mott Ecke Fort
und Livernois StraRe. Craig wurde schlecht bei dem Gedanken, so viele Hamburger zu
essen. Dann, am Tag von Craigs Abreise aus Michigan, lud Werner uns in das rotierende
Restaurant auf dem Dach des Holiday Inn ein. Es befand sich in der Telegraph Strae in
der N&he der 12 Mile StraBe. Das Essen und die Stimmung waren wunderbar. Wir
genossen es so sehr, dass wir dabei die Zeit vergessen hatten. Craig wurde nun nervos, er
hatte Angst, sein Flugzeug zu verpassen. Auch ich begann mir Sorgen zu machen.
Werner beruhigte uns und meinte, wir wiirden es schon noch rechtzeitig schaffen. Zlgig
verlieRen wir das Restaurant und Werner fuhr naturlich, als ob der Teufel hinter ihm her
wére. Ganze zehn Minuten verblieben noch bis zum Abflug, als wir den Flughafen
erreichten. Werner sagte zu Craig, es sei keine Zeit mehr zum Einchecken, man misse
mit dem Gepdck in der Hand Richtung Flugsteig rennen. Am Kontrollschalter warf
Werner den Koffer und Craig das Handgepack auf das Band zum Durchleuchten. Da
ertonte plétzlich Alarm und schon kamen Sicherheitsbeamte angelaufen. Sie rissen
Craigs Gepack auf und fanden sein Spielzeug ... ein Wassergewehr in praziser
Nachbildung eines Maschinengewehrs! Das gab lautstark Arger, und Werner war sauer
auf Craig, dass er sie beide in diese Situation gebracht hatte. Werner schrie: ,,Behalten sie
das verdammte Gewehr — der Junge muss in fiinf Minuten abfliegen!*“ Und Werner und
Craig schnappten das Gepéck abzuglich des Maschinengewehrs und eilten weiter ins
Flugzeug, wo die Stewardess hinter ihnen die Tur verriegelte. Da wurde Werner bewusst,
dass er nun einen Freiflug nach Kalifornien ausniitzen konne. Blitzschnell ging er
gedanklich Gber seinen Terminkalender fur die nachsten zwei Tage und stellte fest, dass
er er sich personlich um ein paar sehr wichtige Dinge kiimmern musste. Also bat er die
Stewardess, ihn aussteigen zu lassen. Ich hatte derweilen vor dem Flughafengebdude im
Cadillac gewartet. Nicht auszudenken, was ich mir flr Sorgen gemacht hatte, wenn
Werner stundenlang nicht zuriick gekommen wére. Damals gab es auch noch keine
Handy-Telefone.

Werner war immer gut zu meinem Bruder Bill. Sie mochten sich. Oft rief Bill ihn an und
dann verbrachten sie eine lange Zeit am Telefon. Wahrend ich im Jahr 1980 wegen
meines niedrigen Schilddrisenhormons im Krankenhaus lag, war Bill der einzige aus
meiner Familie, der Werner regelmalRig Gber meinen Zustand informierte.

Werner respektierte meinen Vater, aber es kam nicht zu besonders viel
Gedankenaustausch zwischen den beiden, vor allem weil mein Vater in seinen letzten
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Lebensjahren sehr still geworden war. Werners einzige Kritik war die, dass mein Vater
sein Uberschissiges Bargeld nicht in Aktien angelegt hatte. Ich versuchte Werner zu
erklaren, dass diese Generation die Wirtschaftskrise durchlitten habe und ihre Ersparnisse
deshalb nicht dem Aktienmarkt anvertrauen wollte. Werner erwiderte, dass er wahrend
der Rezession 1958-1960 am Aktienmarkt zwar 25.000 Dollar verloren hatte, der Verlust
jedoch spater wieder wettgemacht worden sei.

Im Februar 1982 besuchte meine Mutter meine Schwester in Kalifornien. Da mein Vater
allein zu Hause blieb, lud Werner ihn zusammen mit mir und Onkel Kurt am Sonntag
zum Essen ins Van Pamel ein. Dieses Restaurant lag am See, gegeniiber seines Hauses in
Fair Haven. Auf Anraten seines Internisten Dr. Cholak hinsichtlich der erhdhten Fett- und
Cholesterinwerte bestellte mein Vater Fisch. Als wir da um den Tisch salen und mit dem
Essen beschaftigt waren, fiel mir plotzlich auf, dass sich die Lippen meines Vaters
dunkelblau féarbten — und mir wurde schweren Herzens bewusst, dass sich sein Leben
dem Ende zubewegte. Werner zeigte sich immer als vorziglicher Gastgeber, wenn er uns
zum Essen einlud. Er flhrte uns nur in die besten Lokale und war nie knausrig, wenn es
ums Essen ging. Er selbst nannte es immer ’deutsche Gastfreundschaft’ — man konnte zu
Essen und Trinken bestellen so viel man wollte. Allerdings verponte er alkoholische
Getréanke. Er hatte keine Lust zuzusehen, wie sich jemand auf seine Kosten betrank, und
er rechnete es mir hoch an, dass ich bei gemeinsamen Essen mit einer Gruppe von Leuten
niemals Alkohol zu mir nahm. Werner hasste Betrunkenheit. Ich kann mich eigentlich
nur an drei Begebenheiten erinnern, wo ich Werner betrunken erlebt habe. Ein Mal, als er
fur Malis Kinder den Weihnachtsmann spielte und am Heiligen Abend bei Carlene in
Southfield Weihnachtsgeschenke austeilte. An jenem Abend trank er verstandlicherweise
zu viel, denn er konnte Kinder anderer Leute nicht leiden und wollte auch kein
Weihnachtsmann sein. Das ging ihm gegen den Strich. Also leerte er eine Flasche Kailua,
begab sich in seinen Cadillac und fuhr mit ungefédhr 65 km/h durch das Schneegestdber.
Ohne die Geschwindigkeit zu drosseln und auf schneebedeckter Fahrbahn bog er an der
Kreuzung links ab. ,,Telefonmast, wir kommen!*, sagte ich mir. Aber der Cadillac war
schwer und tiefliegend, sodass wir das Abbiegen unbeschadet absolvierten. Werners
Kommentar: ,,Dieses Auto fahrt genau wie der Schlitten des Santa Claus!* Wir kamen
heil bei Carlene an, und er verteilte die Geschenke. Onkel Kurt kniete sich vor ihn hin
und wollte auch ein Geschenk, aber der Weihnachtsmann sagte, er sei nicht brav genug
gewesen und hétte keines verdient.

Die beiden anderen Male, habe ich Werner auf Weihnachtsfeiern im St. Anne betrunken
gesehen. Diese Feiern waren immer sehr anstrengend und Werner versuchte, den Stress
mit Alkohol abzubauen. Ein Mal lieR er den Hausmeister alle Klappstiuhle auf den
gemieteten Anhanger aufladen und fuhr anschlieBend damit nach Utica nach Hause. Da
er betrunken war, vergald er vollig auf den Anhanger am Wagen. Er fuhr Schlangenlinien
und erwischte mit dem Anhanger mehrmals den Bordstein. Ich starb fast vor Angst und
war so froh, als wir in Werners Einfahrt ankamen. Ich hatte mich zu friih gefreut. Er
parkte den Wagen in der Garage und liel das Garagentor per Knopfdruck herab. Mit
einem lauten Knall deformierte es den Kofferraumdeckel. Am néchsten Tag trug er
Charlie auf, die Verformungen so gut wie moglich wieder gerade zu biegen. Von da an
war Werners Auto an dem schiefem Kofferraumdeckel zu erkennen.
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b/
Willy Fichter

Viel spater nahm Werner ein Mal seinen Cousin Willy Fichter mit nach Florida ins
Registry Hotel. Werner bezahlte die Ubernachtung, die groRe Telefon- und
Getrénkerechnung, die ihm da prasentiert wurde, tbergab er allerdings Willy mit der
schroffen Aufforderung, diese bitteschdn selbst zu begleichen.

Onkel Kurt lieB sich bei Feiern ganz gerne voll laufen. Ein Mal war er so betrunken, dass
er sich zu Hause in Werners Wohnzimmer unmdéglich benahm und sich sogar auf dem
Boden walzte. Werner wurde sehr drgerlich. Er schickte Kurt ins Bett und wollte ihn erst
wieder sehen, wenn er niichtern war. Ein anderes Mal trank er mit Rudi. Es war ziemlich
schwierig, Kurt anschlieBend ins Auto zu verfrachten. Die Beine wollten ihm beim
Einsteigen absolut nicht gehorchen. SchlieBlich schubste Werner ihn in den Wagen,
schloss die Tur und fuhr mit ihm nach Hause. Auch mit einem Nachbarn in Barbeau, der
schrég gegentiber Werners 650 ha Grundstiicks wohnte, betrank sich Kurt ein Mal. Kurt
sprach kein Wort Englisch und Herr Mc Cleary kein Wort Deutsch, aber die beiden
unterhielten sich. Und mit zunehmendem Alkoholspiegel klappte die Verstdndigung
immer besser. Dieses Trinkgelage duldete Werner stillschweigend, da es seinen
geschaftlichen Interessen diente. Abgesehen von den genannten Féllen war Kurt immer
stockntichtern.

Der meiste Spal3, die tiefste Verzweiflung, die grofite Angst, und Strapaze bis hin zur
volligen Erschopfung war zu erleben, wenn man zusammen mit Werner in den
Pflegeheimen arbeitete. Es gab stdndig Trubel. Und sobald es ruhig wurde, sorgte er fur
neues Theater. Nein, mit Werner kam niemals Langeweile auf!

Ich habe im November 1981 fur Werner als Verwalterin zu arbeiten begonnen. Das heif3t,
ab da war ich offiziell beschéftigt. Mein erster richtiger Arbeitstag war der 11. Januar
1982. Welch ein Zufall, dass Werner spater auch an einem 11. Januar verstarb! Eigentlich
hatte er mich ja dazu Uberredet, meine Arbeitsstelle beim Staat Michigan aufzugeben und
bei ihm im St. Anne anzufangen. Er sagte, ich brauchte dann bei ihm nicht mehr so viel
arbeiten. Von wegen! In meinem ganzen Leben hatte ich nicht so schwer und so viele
Stunden gearbeitet wie im St. Anne. Allerdings bot mir Werner auch ein gutes Gehalt.
Ich verdiente mehr als vorher und hatte dieselbe gute Krankenversicherung wie vorher.
Ich muss zugeben, dass ich meinen sicheren Arbeitsplatz beim Staat schon mit einem
mulmigen Gefuhl aufgegeben habe, denn die Sicherheit des neuen Arbeitsplatzes war
eher ungewiss. Flr diesen Schritt kamen dann fiir mich aber zwei Griinde in Betracht:
Erstens weil es Werner war, der mir das Angebot einer neuen Anstellung machte und
zweitens, weil ich nach zwolf Jahren derselben Beschaftigung keine Herausforderung
mehr erfuhr. Bei Werner begann mein Arbeitstag um ca. neun Uhr morgens. Bis halb
sechs arbeitete ich in der Verwaltung, dann schmiss ich mich in alte Klamotten, verputzte
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und strich die Locher, die Lee Seymour bei der Installation der Rohre hinauf in den
zweiten Stock und auf das Dach aufgebrochen hatte. Ich hatte gehofft, dass Werner
jemanden mit dieser Arbeit beauftragen wirde, aber nachdem er das nicht wollte, machte
ich es eben selbst. Es musste unbedingt gemacht werden, denn ein Ubel gelaunter
Familienangehoriger hatte sich bereits beim Gesundheitsamt ber die Locher in der
Wand der Toilettenrdume beschwert, ein anderer hatte mich angerufen und mit einer
Beschwerde gedroht. Es geschah auch etwas Lustiges bei meinen Abenden, die ich mit
diesen Ausbesserungsarbeiten verbrachte. Werner ging gewohnlich zwischen sechs und
sieben Uhr abends nach Hause und ich arbeitete von halb sechs bis ungefahr elf Uhr
nachts. Gegen halb elf stellte sich bei mir die Mudigkeit ein. Ich hatte noch eine lange
Fahrt vor mir und wiinschte mir sehnlichst mein Bett. Eines Abends gegen Viertel vor elf
hatte ich nach dem Verputzen noch eine ganze Wand zu streichen, weil ich den Raum
fertig haben wollte. Ich begann immer am néchsten Tag gerne mit einen neuen Raum -
samtliche Toiletten und Waschrdume im ersten Stock mussten ndmlich gemacht werden.
Im ersten Bett neben der Tur lag eine Patientin zusammengerollt in Embriolage. Als ich
mit meiner Arbeit begann, drehte eine Pflegerin diese Patientin auf den Rucken und
stellte das Bett hoch, um sie mit purrierter Nahrung zu fiittern. Die Patientin verharrte in
Form eines C, Kopf und Beine beriihrten das Bett nicht. Sie war nicht wach und wusste
nicht, dass sie nun essen sollte. Die Pflegerin flhrte den Loffel zum Mund der Patientin
und stiel3 einen Schrei aus, worauf die Patientin erstaunt den Mund Offnete. Schon war
der Loffel eingefiihrt und die Patientin schluckte den Brei. Das wiederholte sich, bis der
Teller leer war. Die arme Frau war ganzlich weggetreten, sprach nur ganz selten und
wenn, dann nur ganz leise und verworrenes Zeug. Als ich in ihrem Waschraum fast fertig
war - die Uhr zeigte Viertel vor elf und ich war vollig erschopft - stand ich irgendwie
ungiinstig auf der Leiter, versuchte um eine Lampe und die Toilette herum zu
mandvrieren, und die Wanne mit Farbe rutschte ab. Sie fiel zu Boden und die Farbe
ergoss sich iiber den Boden. ,,Verdammte Sch...!” schimpfte ich. Und dann die scharfe
Erwiderung der Patientin in Embriostellung und in vornehmstem Britisch: ,,Solche Worte
geziemen sich nicht fiir eine Dame!*

Im St. Anne hatte Werner ein groBraumiges Buro im Untergeschoss. Es war sein kleines
Kdnigreich und er war zweifellos der Konig. Er arbeitete an einem schénen, aufwendig
verschnorkelten  Massivholzschreibtisch.  Unglucklicherweise stand dieser teure
Schreibtisch bei der Uberschwemmung im St. Anne fast einen halben Meter hoch im
Wasser und verlor dabei unwiederbringlich eine Menge seiner majestétischen Schonheit.
(Das war die Uberschwemmung, nach der Maxine Parrish, sehr zu Werners Entriistung,
seinen Teppich in Stucke schnitt und aus dem Fenster warf.)

Die Wande in Werners Buro waren in einem mittleren Goldgelb gestrichen, das war seine
Lieblingsfarbe. In demselben Ton hatte er auch viele andere Wénde im St. Anne und im
Wil Mar streichen lassen. (Frau Hefferon, die Gelb nicht zu ihren Lieblingsfarben zéhlte,
brachte ihre Missbilligung deutlich zum Ausdruck. Sie wollte nicht tberall Gelb sehen.)
An der ruckwartigen Wand, tber Werners linker Schulter hing ein Jesusbild. Zur
Einrichtung gehdrten zahlreiche dunkle, hassliche, aber solide Aktenschranke, die an der
Stdwand standen, und unterschiedlichste Dinge, die fir eventuelle Reparaturen
gebraucht werden konnten, waren auf dunkelgrauen Metallregalen untergebracht. Glenn,
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der Hausmeister, hatte einen Abstellraum direkt gegeniiber von Werners Biro. Es war
vollgestopft mit allerhand Geriimpel, was man Werners Meinung nach vielleicht noch
irgendwann gebrauchen kdnnte. Einiges wurde spéter tatsachlich noch gebraucht, anderes
war so tief begraben, dass man von seiner Existenz nichts wusste.

Ein groRer Kichentisch in Werners Biro diente als Konferenztisch. Daran fanden
hauptséchlich Besprechungen mit dem Gesundheitsamt statt. War das immer ein Theater!
Wenn sie Werner die gefundenen VerstoRe mitteilten, rief er iber die Sprechanlage die
zustandigen Mitarbeiter ins Buro, lie} sie sich vor dem Tisch aufstellen und riigte sie
lauthals mit starken Worten vor den Leuten vom Gesundheitsamt. Diesen war das
unangenehm, sie wollten bei solchen Malinahmen nicht dabei sein. Aber so waren sie
eben - wie die Kommunisten schniffelten sie herum und suchten nach
Vorschriftstibertretungen, das Personal sollte aber nicht wissen, wo die Beschwerde her
kam.

Ein weiterer Verwendungszweck des Konferenztisches war fur Gaste, speziell bei
Weihnachtsfeiern. Ich werde die Feier nie vergessen, bei der seine friihere feste Freundin
Barbara Waldo mit ihrem Verlobten auftauchte. Barbara, ihr Verlobter und Werner sa3en
mindestens eine Stunde lang an besagtem Tisch, und Barbaras Augen wanderten wéhrend
der ganzen Zeit zwischen den beiden Ménnern hin und her. Es war ganz offensichtlich,
dass sie Vergleiche anstellte. Barbara war immer noch in Werner verliebt. Ihr VVater war
Direktor einer Zweigstelle der Nationalbank Dubai gewesen und Werner war von seinen
Referenzen sehr beeindruckt. Als er starb, lebte Barbara bei ihrer Mutter und von der
Rente des Vaters.

Werners Biro hatte ein Fenster zur Stral3e. Es spendete Licht, war jedoch so hoch, dass
man kaum etwas sehen konnte. Der hintere FuBweg war durch eine Stiitzmauer von der
Stralle getrennt, da der Weg mehr als einen Meter niedriger verlief. Mit jedem Jahr neigte
sich diese Mauer etwas mehr nach innen. Das Gesundheitsamt beanstandete sie wahrend
unserer letzten Tage im St. Anne, denn sie drohte umzufallen.

Nach der einen schrecklichen Uberschwemmung auf Grund des Rohrbruchs blieb
Werners Buro zwar trocken, aber bei jedem starken Regen lief Wasser in den Gang, die
Kapelle und das Zimmer der Pflegedirektorin. Gegenuber seines Buros hatte Werner eine
private Toilette einbauen lassen. Wegen der vergrofierten Prostata und den Unmengen
Fruchtsaft, die er tagsuber zu sich nahm, musste er sie haufig aufsuchen. Riesige Becher
wurden ihm aus der Kiche angeschleppt, am liebsten trank er stark verdlnnten
Orangensaft und Kaffee.

Werners Sekretérin sa3 auch in seinem Buro, gleich an der Tur. Da gab es Sekretarinnen
unterschiedlichster Personlichkeit und Kompetenz. Zweifellos die beste war Joyce Cox.
Sie war in Grosse Pointe geboren und aufgewachsen, und sie hatte Stil. Sie trug elegante
250-Dollar Kostlime. Ihr 1Q war zwar nicht der allerhochste, aber das kompensierte sie,
indem sie ihren Mund hielt und Probleme ganz ruhig mit logischem Denken léste. Daraus
resultierten einwandfreie Entscheidungen, Werner brillte sie kein einziges Mal an. Seine
Lieblingssekretdren war wahrscheinlich Maxine Parrish. Er war mit ihr zusammen, als er
damals das St. Anne (bernahm. Sie hatten ein kameradschaftliches Verhiltnis
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zueinander. Er sprach oft von ihr, und wenn sie ihn auch manchmal zum Kochen brachte,
erzéhlte er diese Episoden spater immer frohlich. Als Joyce kindigte, wahlte sie ihre
Nachfolgerin selbst. Welch ein Unterschied! Die neue hatte uberhaupt kein Format, war
vielmehr ein Sozialhilfe-Typ, trug kurze enge Rocke und Hosen, und zeigte keinerlei
Initiative. Solange Werner da war, wurde die Arbeit blitzschnell erledigt. Sobald er
jedoch das Buro verliel3, bewegte sich nichts mehr. Erst wenn sie wusste, dass er im
Anmarsch war, widmete sie sich wieder ihrer Aufgabe. Als sehr viel zu erledigen war,
Werner aber im Wil Mar alle Hande voll zu tun hatte, rief er am Vormittag im St. Anne
an, und sagte, er kdme gleich. Anderthalb Stunden spéter meldete er sich wieder
telefonisch und sagte, er sei aufgehalten worden, wirde aber nun losfahren, dies und
jenes sei doch inzwischen bestimmt erledigt. Dieses Spielchen wiederholte er noch ein
paar Mal — schlie3lich wurde es Abend, Werner war immer noch nicht erschienen, aber
die Arbeit war gemacht.

Ein weiteres seiner Spielchen bestand darin, den Mitarbeitern in dem einen Heim zu
sagen, wie viel schneller und besser ihre Kollegen in dem anderen Heim seien. Das
machte er z.B. mit Bonnie, seiner fahigsten Buchhalterin im St. Anne. Ihr erzahlte er, wie
gut Margaret war und wie flott sie die Monatsabrechnungen erstellte. Dann allerdings, als
Werner und Bonnie nach einem Besuch beim Steuerberater Larry Brown wegen
fehlender 100.000 Dollar im St. Anne ankamen, bekam er einiges von Bonnie zu horen.
Den Vergleich mit Margaret wollte sie sich nicht langer gefallen lassen. Margaret wartete
in der Lobby auf Werner, der sie zuriick nach Utica bringen sollte, und sie saR da wie auf
glihenden Kohlen. An ihrem Verhalten war zu erkennen, dass sie etwas angestellt hatte.
Ihr Gesicht war krebsrot, ihr Blutdruck muss astronomische Héhen gehabt haben. Sie
kiindigte auch unmittelbar danach, verkaufte ihr Haus, und zog ohne Zurticklassen einer
Anschrift in einen anderen Staat. Viele Jahre spéter, als Werner schon nicht mehr lebte,
spazierte ich an einem schénen Sommerabend tber den Friedhof in Utica und sah das
Grab ihres Mannes. Da wusste ich, dass sie wieder zuriick ggkommen war und ihr Mann
an seiner Polyzythmie, einer Blutkrankheit, gestorben war.

Die absolute Kronung im St. Anne war die Sekretédren Marilyn. Marilyn wog an die 160
kg, ihre erste Leistung bestand im Erdriicken des Schreibtischstuhls. Sie wusste Werner
jedenfalls bestens zu nehmen. Er pflegte sie in hdchster Lautstarke anzubrullen, worauf
sie nur den Kopf zur Seite neigte und sagte: ,,Mensch, Herr Wilhelm.* Und wenn Werner
vollig seine Fassung verlor, erinnerte sie ihn daran, dass ihre Onkel Eigentumer des
Randazzo Marktes waren und der Mafia angehdrten. Als eines Tages das Telefon
klingelte, ging Marilyn dran und sagte ,,Herr Wilhelm — ein Gespréach fiir Sie auf Leitung
1. Werner hob ab und war mit einem der Mafia-Onkel verbunden. ,,Sie behandeln meine
Kleine Nichte doch gut, nicht wahr, Herr Wilhelm?“ klang es aus dem Horer. ,Ja,
selbstverstandlich, antwortete Werner. Ein Mafia-Onkel besuchte sogar Werner im
Biro, um sich bekannt zu machen. Werner kam mit Marilyns Onkeln eigentlich ganz gut
aus. Sie verkauften ihm wunderbares Obst und Gemdise zu gunstigen Preisen und
besorgten ihm gelegentlich auch wichtige Informationen, an die sie leichter gelangten.
Ein Mal wollte Werner wissen, was denn die Kreditauskunft Dunn & Bradstreet so uber
ihn berichteten. Er trug Marilyn auf, es herauszufinden. Sie hatten nicht viel Gber ihn
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gespeichert, aber es gab da einen Vermerk in der Akte: *Wilhelm moglichst nicht
kontaktieren, neigt zu Gewalttatigkeit.” Da musste Werner lachen.

Ein Mal hatte sich die Lage zwischen Marilyn und Werner extrem verscharft, weil sie
ohne Ende jammerte und meckerte. Als es Werner dann reichte, ergriff er das dicke
Detroiter Telefonbuch und warf es quer durch den Raum auf Marilyn. Sie duckte sich
rechtzeitig und es knallte hinter ihr an die Wand. ,,Ha ha, nicht getroffen!*, sagte sie
schadenfroh. Marilyn arbeitete fur Werner bis er das Heim im Juli 1984 an Hari
verkaufte. Sie zeigte Werner wirklich hundertprozentige Loyalitat, das muss man ihr
lassen. AnschlieBend blieb sie noch etwa ein Jahr bei Hari, der sie aber dann entliel3, weil
er es nicht mehr ertragen konnte, dass sie Werner immer alles haargenau berichtete.
Spéter eroffnete Marilyn ihre eigene Tagesstétte und berichtete Werner regelmaig tber
die erfolgreiche Entwicklung und die Erweiterungsplanung.

Ich lernte Marilyn kennen, als ich im St. Anne zu arbeiten begann, und bald hatte sie
auch meinen Blutdruck zum Steigen gebracht. Ich konnte diese weinerliche Stimme nicht
ausstehen. Und nach einigen Monaten merkte ich erst, dass sie mich standig im Auge
hatte, nur um bei Werner petzen zu kénnen. Ein Mal kam sie nach oben, nachdem ich die
Liste des Gesundheitsamtes gelesen hatte und mit der Korrektur der Beanstandungen
beschaftigt war. Sie sah, was ich machte, drehte sich um und ging die Treppe hinunter.
Dabei sagte sie in ihrem weinerlichen Petz-Ton: ,,.Das sage ich jetzt Herrn Wilhelm!*. Es
machte mich rasend. Ich holte sie ein und konnte meine Hand im letzten Moment noch
zuriick ziehen — um ein Haar hatte ich ihr eine geknallt.

Die scharfste Sekretérin von allen war Gail. Werner hatte einen Heimleiter-Kollegen
namens Paul Kosnik gefragt, ob er ihm eine gute Sekretérin fur das St. Anne empfehlen
kdnne. Nach kurzem Zdgern nannte Paul, der tbrigens nicht zu unseren Freunden zéhlte,
seine Freundin Gail Hill, mit der er zusammenlebte. Paul hatte eine katastrophale
Geschichte. Zunéchst war er einige Jahre lang katholischer Pfarrer, dann verliebte er sich
in eine Nonne. Beide traten aus dem Orden aus, heirateten und setzten vier Kinder in die
Welt. Dann verliel Paul seine Frau wegen Gail. Werner erzahlte, dass Pauls Frau eine
sehr nette Person war, die nach der Enttduschung durch ihren Mann vollig
zusammenbrach. Paul wohnte mit Gail und deren Kinder in Centerline, wo sie ein
zuigelloses Leben fuhrten. Eines Abends gegen sieben Uhr verlie Paul sein Biro in dem
von ihm verwalteten Pflegeheim Ecke Conner und Warren Stral3e. Er fuhr nach Hause, a3
zu Abend, und machte sich dann mit der Freundin seiner Stieftochter auf den Weg zu
deren Wohnung in einem nicht besonders guten Viertel von Detroit. Dort wollte er mit
der Minderjahrigen Sex haben. Das Madchen bat ihn, sie in einer kleinen Gasse
aussteigen zu lassen. Als er anhielt, stachen sie und ihre Freunde mehrfach auf Pauls
Brustkorb ein. Schwerverletzt fuhr Paul noch ein kleines Stlick weiter, brach dann aber
tot hinter dem Steuer zusammen. Das Madchen kam angelaufen, setzte sich auf den
SchoB des Toten und fuhr das Auto weg. Man vermutete, dass Gail ihre Hand mit im
Spiel hatte, das konnte jedoch nie bewiesen werden. Paul hatte nadmlich eine
Lebensversicherung in Héhe von 200.000 Dollar abgeschlossen, die Gail als Beglnstigte
dann einforderte. Manchmal sind Gottes Wege seltsam. Die Summe wurde ihr nicht
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ausbezahlt, weil die Versicherung erst am 120sten Tag nach Abschluss in Kraft treten
sollte — und das war erst am folgenden Tag, etwa anderthalb Stunden nach dem Mord.

Jedenfalls war Werner Pauls VVorschlag gefolgt und stellte Gail ein. Das war vielleicht ein
Fiasko! Am ersten Tag kam sie schon 20 Minuten zu spét zur Arbeit. Ich setzte mich
dann mit ihr zusammen, um ihr die Bearbeitung der Arbeitszeit-Kontrollkarten zu
erklaren. Ich war entsetzt, bereits um halb zehn Uhr morgens diese Alkoholfahne zu
riechen. In der Mittagspause aR sie nur ganz wenig von dem Essen, das allen Mitarbeitern
der Heimleitung zustand und sagte: ,,Oh, viel zu viel Kalorien.” Dann mussten Werner
und ich ein paar Tage verreisen. Als wir zuriick kamen, war Gail damit beschaftigt,
Unterlagen, die funf bis sieben Jahre lang verwahrt werden mussten, zu verbrennen. Ein
Teil lag noch vor dem Ofen, den konnten wir retten. Gail wurde natlrlich fristlos
entlassen. Sie ging jedoch nicht, ohne Dokumente und Schecks mitgehen zu lassen. Mir
wurde Angst und Bange — aber Werner konnte an Hand der gesperrten Schecks einige
Daten wieder neu erstellen.

Die néchste Sekretdrin konnte ihren Arbeitsplatz nur ungefahr eine Woche lang halten.
Es handelte sich um eine 50-j&hrige vorlaute Frau namens Florence, die von Organisation
keine Ahnung hatte. Sie beharrte darauf, die Pflegeheimrechnungen in einem
gewdhnlichen Haushalts-Aktenordner, den sie sich besorgt hatte, zu verwahren. Es
brachte Werner auf die Palme. Die andauernden lautstarken Auseinandersetzungen
zwischen den beiden verursachten mir Kopfschmerzen. Allerdings traf sie sich auf
Anweisung Werners auf einem Supermarkt-Parkplatz mit Gail zwecks Ubergabe der
entwendeten Dokumente. Werner hatte Gail ndmlich mit Strafanzeige und Festnahme
gedroht, wenn sie die Unterlagen nicht unverziglich zuriickgebe. Nach dieser Aktion und
weiteren Tagen standigen Geschreis im Buro kundigte Florence — dem Himmel sei Dank!
Eine Woche spéater kam sie zuriick und wollte ihre Arbeit doch wieder aufnehmen. Vor
Ort wurde ihr aber klar, dass sie Werner zwar mochte, aber nicht mit ihm
zusammenarbeiten konnte.

Werner teilte die Buchhaltung im St.Anne in die beiden Bereiche Forderungen
(Zustandigkeit: Bonnie Lerner) und Verbindlichkeiten (Zustédndigkeit: Sekretdrin).
Bonnie war eine sehr gute Kraft und hat jeden Pfennig, der Werner zustand, hereingeholt,
eventuell nebenbei sogar noch etwas mehr. Sie war zwélf Jahre bei ihm im St. Anne und
arbeitete nach dem Verkauf des Heims flr Mali, der ihr ein besseres Gehalt bezahlte. Und
dann starb sie eines Montags abends nach dem Bingospielen an einem Aneurisma.
Vielleicht waére sie heute noch am Leben, wenn man sie statt in das Mt. Clemens General
Hospital ins Henry Ford Hospital gebracht hatte. Sie war ja vollig gesund und dynamisch
gewesen. Wahrend man sie funf Stunden in der Notaufnahme warten lieR und sich nicht
fur eine MaRRnahme entscheiden konnte, verblutete sie.

Mit dem Verkauf des Heimes verlor Werner auch Bonnies Loyalitét. Sie war nur noch fur
Hari Mali da, den sie vorher nicht mochte. Ja, sie schadete uns am Ende sogar. Sie
bearbeitete die Krankenversicherungsrechnung (Medicare) fir Werner nicht und handigte
uns auch die notigen Unterlagen nicht aus. Somit konnten wir keine Forderungen
einreichen. Die Blue Cross Versicherung forderte spater auch Geld von uns, weil wir
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nicht die erforderliche Anzahl von Patienten hatten. Anfanglich ignorierte Werner diese
Rechnungen, tbergab sie dann einem Rechtsanwalt, und als Werner starb, hatte sich die
Sache sowieso erledigt.

Die staatliche Gesundheitsfursorge Medicaid und deren Geschéftsfiihrer Dennis
Madelinski wurden wir nicht so leicht los. Werner wurde verklagt. Er wandte sich an den
Rechtsanwalt Feldman, der ihm riet, die Forderung bis zur gerichtlichen Entscheidung
auf ein Anderkonto einzuzahlen. Feldman erklarte Werner, dass flr diesen Zweck nur
ganz bestimmte Wertpapiere gesetzlich erlaubt waren. Aber wie zu erwarten, konsultierte
Werner seinen Borsenmakler und prifte, welche Pfandbriefe damals im Jahr 1984 am
ertragsreichsten waren. Diese wurden als Anderkonto zwar nicht anerkannt, aber wie
konnte es anders sein, Werner kaufte sie trotzdem. Und typisch fir Werner, er kam beim
Staat damit durch und machte nebenbei noch einen guten Gewinn. Mir hatte er
aufgetragen, die Forderung der Medicaid Gesundheitsfiirsorge genauestens auf ihre
Richtigkeit zu prufen. Also durchkdmmte ich alle Unterlagen und stellte fest, dass wir
nicht nur den geforderten Betrag tatséchlich schuldeten, sondern sogar noch mehr. Das
war offensichtlich ibersehen worden. Die Medicaid Versicherung im St. Anne war eine
Goldgrube fur Werner. Da war das sogenannte MIP-Programm, bei dem die
Versicherungsgesellschaft uns alle zwei Wochen einen Scheck in Héhe des geschétzen
Betrages bezahlte, und nach jedem Quartal wurde dann an Hand der tatsachlichen Zahlen
abgerechnet. Eines schonen Tages im Jahr 1983 erhielten wir einen Scheck tber 113.000
Dollar, und Bonnie erklarte Werner, dass er nicht auf einen einzigen Cent davon
Anspruch habe. Es handelte sich um einen Irrtum von Seiten des Staates. Werner zeigte
den Scheck Mali, die beiden lachten sich schief, und Werner legte das Geld an. Erst als
Werner das Heim verkaufte, entdeckte der Staat den Fehler. Im Laufe eines
Gerichtsverfahrens konnte dann ein Vergleich erzielt werden.

Werner hatte dem Staat die VerauRerung des St.Anne und des Wil Mar eigentlich zwei
Monate vorher schriftlich mitteilen missen. Aber er war ja nicht dumm. Er wusste, dass
dann die letzten beiden Gesundheitsfiirsorge-Schecks eventuell nicht abgeschickt wiirden
und man ihn monate- oder sogar jahrelang auf das Geld wirde warten lassen. Also
informierte er den Staat nach dem Verkauf der beiden Heime Ende Juli und hatte die
letzten zwei Schecks sicher in der Hand. Werner war ein ausgesprochen cleverer
Geschaftsmann, der sich jeden Schritt genau Uberlegte. Er verglich das Leben immer mit
einem Schachspiel. Vor jedem Zug muss man sich das Brett aus verschiedenen Winkeln
ansehen und dann drei Zuge vorausplanen. Und genau so hat er es gehalten. Wenn er bei
einem Geschéft im letzten Moment kalte Fif3e bekam und einen Riickzieher machte,
verfolgte er die Entwicklung des Geschaftes trotzdem. Diese Unternehmen waren in der
Regel erfolgreich, worin er die Bestatigung seines guten Geschéftssinns sah.

Sein Privatleben flhrte er nach dem gleichen Prinzip. Nur war das weniger erfolgreich,
weil die Frauen nicht gewillt waren, jahrein jahraus darauf zu warten, dass er sich endlich
festlegt, wahrend er die Entwicklung der Beziehung beobachtete. Ich war die einzige, die
ihn trotz seiner langen Unentschlossenheit nicht verliel3.
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Mit Kreditkarten stand Werner auf Kriegsful’. Er pflegte gute Geschaftsbeziehungen mit
der City National Bank, bei der er auch einen Kredit unterhielt. Er fragte den Direktor der
Zweigstelle an der Ecke Mack und Cadieux Stralle nach einer Kreditkarte, die ihm ohne
Weiteres ausgestellt wurde. Das hat der Direktor aber sicherlich bald bereut. Jeden Monat
musste er Werner ndmlich in dessen Biro aufsuchen und um die Begleichung der
rickstandigen Forderungen bitten. Werner hatte die Rechnung beiseite gelegt, um sie mit
seinen Quittungen zu vergleichen. Irgendwie verlegte er aber immer ein paar Quittungen
oder fand nicht die Zeit, die Rechnung auf ihre Richtigkeit zu prifen. Natdrlich wurde die
Kreditkarte nach deren Ablauf nicht mehr verléngert. Spéter beantragte Werner noch ein
Mal eine Karte. Da er niemanden gerne in seine wirtschaftlichen Verhéltnisse blicken
liel3, (eine Eigenschaft, die er sich unter den Nazis und den Kommunisten in Deutschland
angewohnt hatte) gab er den Antrag nur halb ausgefullt ab. Nach ein paar Wochen erhielt
er eine Absage. Werner brachte dieses Schreiben am schwarzen Brett neben der Stechuhr
an und sagte, ,,Meine Damen, wie Sie sehen haben nicht nur Sie Kreditprobleme.*
(Werners Absage war damit begriindet worden, dass er kein nachweisbares Einkommen
habe!)

Bonnie Lerners Tochter Cindy arbeitete bei uns in der Kiche, zuerst als
Erndhrungsberaterin und dann als Leiterin der Ditkiche. Sie nahm an einem
Erndhrungs-Management Lehrgang teil, den sie trotz Emma Williams Hilfe nach einem
ganzen Jahr immer noch nicht abgeschlossen hatte. Als das Gesundheitsamt Cindy nicht
langer ohne diesen Lehrgang als VVorgesetzte in der Kiiche arbeiten lassen wollte, tbte
Werner Druck auf sie und Emma aus. Das wirkte und innerhalb kurzer Zeit hatte sie ihr
Zertifikat in der Tasche.

Cindy war ein frohlicher und angenehmer Mensch. Sie war energiegeladen und
begeisterungsfahig. Wenn man sie nett behandelte, war sie auch bereit, zusatzliche
Aufgaben zu Ubernehmen. Wie bereits erzéhlt, haben sie und ich zum Beispiel
gemeinsam etwa 10.000 Kakerlaken beseitigt — ein Zeitaufwand von acht Uhr morgens
bis vier Uhr nachmittags. Sie half mir auch beim Streichen des Treppenhauses im
Untergeschoss, welches wir in Rekordzeit fertig hatten. Es sah wirklich schén aus, und
wir hétten am Ende des Raumes so gerne einen Rennwagen gemalt, der so aussah, als
kame er auf uns zu, und Geschafte entlang der Seitenwénde. Dazu fehlte uns leider die
klnstlerische Begabung, aber wir haben uns jedenfalls kdstlich amusiert.

Ein anderes Mal, - wir hatten zwei Tage lang einen schlimmen Schneesturm — beschloss
Cindy mit ihrem Team im St. Anne zu Ubernachten. Sie versprach eine Pyjama Party und
konnte die meisten Mitarbeiterinnen dafiir begeistern. Am nachsten Tag waren alle ganz
schrecklich mude.

Ein Mal beschloss Cindy, ein paar Sachen an der Wand aufzuhéngen. Néagel in die
Betonwand zu bekommen, war jedoch nicht so einfach. Sie rief Glen, den Hausmeister,
zur Hilfe, ein alterer, sehr lieber und netter Mann. Er brachte die Néagel fir sie da an, wo
sie sie haben wollte. Cindy lachelte zufrieden und sagte zu ihm, ,,Heute kommt es mir so
vor, als sei ich mit Thnen verheiratet, denn so etwas machen gewdéhnlich Manner fiir ihre
Ehefrauen, nicht wahr?“
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Glen war sehr zuverlassig und fehlte nie. Deshalb machte sich Cindy und auch wir uns
grol3e Sorgen, als er eines Tages ohne anzurufen nicht zur Arbeit erschien und zu Hause
das Telefon nicht abhob. SchlieRlich war er bereits tuber 60 Jahre alt und alleinstehend.
Kollegen wurden losgeschickt, um nach ihm zu sehen. In seiner Wohnung 0Offnete
niemand die Tur und von aullen durch die Fenster war nichts Auffélliges zu sehen. Am
nachsten Tag erschien er wieder pinktlich zur Arbeit — angeblich war er am Gericht
gewesen, wo er wegen eines Straenverkehrsvergehens vorgeladen war. Wir hatten uns
unnotig gesorgt.

Ein Mal schlich ein Kater drauf’en vor dem Kiichenfenster herum. Cindy holte ihn dann
jeden Tag herein und fitterte ihn. Abends lieR sie den Kater durch das rickwartige
Fenster hinaus, damit er auf seine Streifziige gehen konnte.

Eines Abends aber wollte er aber partout nicht hinaus. Tja, als Cindy am n&chsten
Morgen zum Dienst kam, fand sie eine Uberraschung vor: Vier orange und weisse
Katzenbabies! Eine ganz schone Leistung fir einen Kater! Allerdings sahen die Pfoten
dieser kleinen Katzchen eigenartig aus, sie hatten zu viele Zehen. Cindy war tber den
Nachwuchs tbergliicklich und flhlte sich wie eine Omi. Sie bereitete den Kleinen ein
schdones warmes Platzchen und futterte die Katzenmutter gut. All das geschah naturlich
versteckt und heimlich, damit Werner sie nicht sah. Was sie nicht wusste: Werner liebte
Tiere. Obwohl Katzen nicht gerade zu seinen Lieblingstieren zdhlten, waren sie ihm
trotzdem im Heim willkommen. Als die Katzchen ein paar Wochen alt waren, liefen sie
im Untergeschoss miteinander um die Wette. Sie waren so verspielt, es war die reinste
Wonne.

Alice Moceri arbeitete damals als Physiotherapeutin im St. Anne. lhr Raum lag im
Untergeschoss und Alice war mit Leib und Seele bei ihrer Arbeit. Viele der alten
Patienten hatten jedoch keine Lust auf Bewegungsubungen, sie wollten viel lieber in
Ruhe gelassen werden. Da hatten Cindy und Alice eine gldnzende Idee, namlich die
Katzenjungen im Therapieraum herumspringen zu lassen. Welch ein Erfolg! Die
Patienten konnten es nun gar nicht erwarten, zu ihrer Therapiestunde zu gehen. Ich bin
davon (berzeugt, dass die Katzchen sich mehr gesundheitsfordernd auf die Patienten
auswirkten als die eigentliche Therapie.

Waéhrend die Katzenkinder sich mittlerweile auch in der Kapelle tummelten, wurde
Werner ein Besucher angemeldet. Es war Paul Benson, der den Abend mit Werner
verbringen wollte. ,,Oh, Sch...,” sagte Werner, “mit dem Herrn mdchte ich nicht so gern
unter einem Dach sein. ,,Wir haben doch Reservebetten in der Kapelle — machen Sie doch
eines fir ihn bereit, bringen Sie ihm ein paar belegte Brote und sagen ihm, ich wirde
morgen frith fiir ithn Zeit haben!* Paul besal eine Farm mit ungefiahr 130 Hektar Land.
Weil er die Grundsteuer nicht mehr aufbringen konnte, drohte ihm der Verlust dieses
Besitzes. Nun wollte er das Land gewinnbringend an Werner verkaufen. Zwei Mal hatten
wir es uns angesehen, aber Werner war der Meinung, dass der Preis Uberzogen sei. Dies
war jetzt Paul’s letzter Versuch, Werner doch noch zu tiberreden. Mir war der 74-jéhrige,
trotz seines finanziellen Kummers immer frohliche Paul sympathisch.

Mali war Werners Physiotherapie-Vertragsunternehmer. Anfanglich war die Firma eine
Personengesellschaft gewesen, aber die beiden Partner begannen sich nach ein paar
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Jahren zu befehden — und Werner befand sich dazwischen. Und als Mali von seinem
Partner verklagt wurde, stand fiir Werner fest, sich eine neue Firma zu suchen. Da Mali
das St.Anne unbedingt als Kunden behalten wollte, setzte er eine schriftliche Erklarung
auf, in der er bestétigte, dass Werner im Zusammenhang mit dem Streit in keiner Weise
zur Verantwortung gezogen wirde. Mit diesem Schriftstick in der Hand, beschloss
Werner von einer Kiindigung des Physiotherapievertrages abzusehen. Fir Mali gab es
zwei Griunde, diesen Kunden nicht zu verlieren: Erstens liel es sich gut verdienen, und
zweitens wollte er von Werner, dem Besitzer mehrerer Heime und Millionar aus eigener
Kraft, den Weg zum Erfolg lernen. Viele Stunden lang verbrachte er in Werners Biro im
St. Anne und stellte ihm Fragen. AuRerdem bekundete Mali sein Kaufinteresse an dem
St. Anne, sollte sich Werner eines Tages dazu entschlielen, es zu verduf3ern. Werner
hatte es ihm halb zugesagt, und so bemiihte sich Mali weiterhin um Werners Gunst. Mali
behandelte Werner immer mit einer falschen, oder wie Werner es nannte, schleimigen
Freundlichkeit. Er machte ihm viele Komplimente, denn er wusste, dass Werner sich
gerne in Anerkennung sonnte.

Man konnte die Menschen in Werners Leben in zwei Lager aufteilen: Die, die ihn liebten
oder gerne mochten und von seiner Leistung beeindruckt waren, und die, die neidisch
waren und ihn wegen seiner Erfolge hassten. Werner umgab sich gerne mit Menschen,
die seine Fuhrungsqualititen schatzten, seine Fahigkeit der Geldvermehrung, und seine
Kraft und sein Wissen bewunderten. Er war auch wirklich brilliant — ein Finanzgenie.
Wie viele Zahlen er im Kopf hatte und manipulieren konnte, war umwerfend. Ohne in die
Bucher zu sehen wusste er die Einnahmen und Ausgaben beider Pflegeheime sowie die
aktuellen Kontostande. Sein Zahlengedéchtnis war fast unheimlich. Er konnte aus funf
Posten bestehende Zahlenkolonnen blitzschnell im Kopf addieren. Als ich im St. Anne zu
arbeiten begann, beobachtete ich ein Mal, wie er sich auf eine ganze Seite voll solcher
Kolonnen konzentrierte, und einfach die Gesamtsumme darunter setzte. Als er dann zur
Toilette ging, nahm ich einen Taschenrechner und wollte wissen, wie nahe er an das
richtige Ergebnis gekommen war. Die Summe war absolut korrekt!

uUnd welch ein Hamster Werner war! Ob sauber, schmutzig, neu, alt, repariert, kaputt,
zerbrochen, verrostet — er hob alles auf. Die Keller in den Heimen, die Abstellkammern,
unser privater Keller, der Uberdachte Durchgang und die Garage, alles war so
vollgepackt, dass man kaum durchgehen konnte. Und das Meiste davon war purer
Schrott. Uberall Teile von zerbrochenen Stiihlen, Sofas, Roll- und Laufstiihlen,
Gehhilfen. Sacke mit schmutzigen, stinkenden Kleider und Bettwésche in unserer
Garage. Wofur das verwahrt werden sollte, habe ich nie verstanden. Es blieb einfach da
bis ich es nach seinem Tod wegwarf. Teilweise hat er allerdings schon einiges an Geld
gespart, wenn Ersatzteile gebraucht wurden, die er nicht neu kaufen musste. Einkéufe
waren immer wohl Uberlegt. Werner kaufte nie etwas, ohne die ganze Stadt nach dem
besten Preis abzusuchen. Keiner wusste so gut wie er, wo man etwas am gunstigsten
bekam.

Verblifft hat Peggy und mich die Werkstatt in der Detroiter Innenstadt ostlich der

Ambassador Briicke, wo Reparatur- und Schweilarbeiten ausgefiihrt wurden. Der
Eingang erinnerte an eine Mondscheinkneipe aus der Zeit der Prohibition, wo man nur
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mit Passwort eintreten durfte. Das alte, grolie, handgefertigte Holztor war mit einem
Vorhangeschloss gesichert und man musste laut rufen, um hinein gelassen zu werden.
Drinnen gab es keinen befestigten Boden. Mehrere Ménner arbeiteten an den
verschiedensten Objekten. Der Chef nahm die zu reparierenden Gegenstdnde an und
nannte den Preis, der immer ausgesprochen gunstig war. Werner hatte dort auch den
Waukeshaw Motor reparieren lassen. Die niedrigen Preise beruhten wohl darauf, dass das
Gebdude seit Ewigkeit abbezahlt war und die Steuer bestimmt nicht mehr als 1000 Dollar
pro Jahr ausmachte. Es war schon erstaunlich, wie Werner solche Stellen fand.

Eine andere seiner bevorzugten Werkstatten war die Tankstelle an der Rouge
Uberfiihrung der 1-75, gleich um die Ecke vom Woodmere Friedhof. Das Gelande war
ziemlich heruntergekommen - meterhohes Unkraut in den Betonritzen und tberall
Glasscherben -, aber die Mechaniker waren tiichtig und die Preise gut. Als wir das Auto
meiner Mutter zur Reparatur brachten, hatten sie einen jungen Pitbull zum Schutz vor
Raubtberfallen und Drogenabhéngigen. Der kleine Hund (vor dem ich brigens Angst
hatte) war nicht mehr da, als wir das Auto abholten. Ein Kunde hatte ihn gestohlen.

Autoersatzteile besorgte sich Werner vom Schrottplatz Central Auto Parts. Ich glaube, er
war deren bester Kunde. Aber selbst dort legte man ihm nahe, dass das Auto nun endlich
stillgelegt werden sollte. Als ich ein Mal Teile fiir den bedauernswerten alten Cadillac
abholte, sagte der Eigentimer des Schrottplatzes zu mir, er wolle einen Aufkleber fir
Werners Auto drucken lassen mit den Worten ’Dieser Wagen besteht zu 100% aus
Ersatzteilen von Central Auto Parts’. Werner fand das nicht witzig. Er war dort jedenfalls
bestens bekannt und wir erhielten immer die besten Ersatzteile. Als der Motor meines
Vans beim Kilometerstand von nur 46.000 zum dritten Mal streikte, verkauften sie mir
einen gebrauchten Motor mit 24.000 Kilometern, welcher tadellos lief und empfahlen mir
eine sehr gute Werkstatt fir den Einbau. Der Motor kostete 500 Dollar, der Arbeitslohn
kam auf 650 Dollar. Sharon, die Verwalterin, fuhr mit mir in der Abendddmmerung zur
Werkstatt, brachte mich nach Hause, und chauffierte mich wieder dort hin, als der Wagen
abholbereit war. Wir hatten uns beim ersten Mal furchterlich verfahren und hatten die
Werkstatt beinahe nicht mehr vor Ladenschluss erreicht. Werner und ich verduBerten den
Van kurze Zeit spater, und Werner kaufte mir dann den neuen weissen GM Van. Er sagte,
er wirde mir diesen Wagen schenken, weil ich ihn wéhrend seiner Krankheiten immer
mit Wirde und Respekt behandelt habe.

> PR

Werner & Sandy Wilhelm Eldorado Eldorado

Den Service seiner alten Schrottautos lieR Werner bei Sunoco in der Auburn Strale
durchfiihren, gleich hinter der Kurve, wo die Mound in die Auburn Strae miindet. Und
der dortige KFZ-Mechaniker versuchte Werner davon zu lberzeugen, dass die Raten fir
ein neues Auto viel billiger waren als die Reparaturrechnungen fir den altersschwachen
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Cadillac. Ich glaube, Werner sah es als Herausforderung an. Er wollte wissen, wieviel er
aus einem Wagen heraus holen konnte. Dieser alte braune Eldorado schaffte insgesamt
360.000 Kilometer. Dann musste er allerdings wegen komplett abgenutzter Kugellager
aufgeben. Man hatte Werner darauf hingewiesen, dass es mit diesem Wagen eines Tages
in einer Kurve einen schlimmen Unfall geben wiirde. Als wir uns kennen lernten fuhr er
den Eldorado immer noch, erzahlte mir aber, dass das Auto ihm grol3e Sorgen mache und
kaufte kurze Zeit spater einen himmelblauen Cadillac mit weilem Dach. Dieser leistete
240.000 Kilometer und bendtigte weniger Reparaturen.

Werner Wilhelm I1

AnschlieBend gab es wieder einen Cadillac, dieses Mal ein Diesel. Dazu gibt es eine
lustige Geschichte: Der Motor ging kaputt, wie bei Dieselmotoren ublich. Werner hoffte,
die Garantie in Anspruch nehmen zu kdnnen - das Fahrzeug hatte gerade erst die
garantierten 80.000 Kilometer Uberschritten — und er bat Charlie, den Kilometerzahler
zurlick zu drehen. Wahrend sich dann die Belegschaft oben bei der Weihnachtsfeier
amusierte, waren Charlie und ich im Keller mit dem Kilometerzahler beschaftigt, der
75.000 anzeigte, als er wieder eingebaut wurde. Werner brachte den Wagen in die
Vertragswerkstatt, wo er allerdings feststellen musste, dass die Leute dort nicht von
gestern waren. Sie montierten ein Rad ab und sahen auf dem dort angebrachten
Kilometerzéhler den aktuellen Kilometerstand von tiber 80.000. Da blieb Werner nichts
anderes ubrig, als flr den neuen Motor zu bezahlen. Meiner Meinung nach hétte er sich
nicht noch ein Mal fiir einen Dieselmotor entscheiden sollen, aber das war wahrend der
Olkrise und Werner dachte an das giinstigere Tanken. Nur gab es leider nicht so viele
Tankstellen, die Diesel verkauften, was bedeutete, dass er des 6fteren mit leerem Tank
stehen blieb. Und dann Diesel zu besorgen erforderte manchmal einen ganz schon langen
FuRmarsch.

Zum Tanken benutzte Werner eine Boron Kreditkarte. An einem Sonntag Nachmittag
holte er Beverly La Chat, eine Krankenschwester, zum Dienst von zu Hause ab und
tankte an der Boron Tankstelle in der Harper StraRe, um die Ecke vom St. Anne. Als
Werner mit seiner Boron Kreditkarte bezahlen wollte, bestand der Kassierer darauf, die
Karte einzubehalten, weil ihm der Kassencomputer anzeigte, dass er fur deren
Ruckfihrung eine Belohnung von 50 Dollar erhalten wirde. Eine heftige
Auseinandersetzung folgte und endete im Herbeirufen der Polizei. Werner wollte seine
Kreditkarte zurlick haben, aber sie wurde beschlagnahmt. Am ndchsten Tag bezahlte
Werner die aufgelaufenen Rickstéande und die Karte wurde ihm wieder ausgehandigt.

Werner hatte auch eine Amoco Kreditkarte, die er immer an der Amoco Tankstelle in

Bowling Green/Ohio fur Benzin, Limo und Naschereien benutzte. Dieses Mal sagte man
ihm jedoch, dass er zwar mit der Karte fur das Tanken bezahlen kdnne, nicht aber fr
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Getranke und SuRigkeiten. Er regte sich furchterlich auf, weil er doch zuvor immer fur
alles mit Kreditkarte bezahlen konnte. Es kam zum Streit und die Polizei wurde gerufen.
Der Polizist erklarte Werner, dass die Tankstelle die Zahlungsmodalitaten bestimme und
nicht der Kunde. Also legte er das Bargeld auf den Tisch.

Spéater musste ich ihn ein Mal auf meine American Express Karte setzen, weil er in die
Karibik reiste und keine Kreditkarte besal?. Ich besorgte ihm eine mit seinem Namen. In
bester Stimmung flog er ab, aber ich war gar nicht guter Laune, als die Abrechnung kam.
Mein Konto war mit vier groflen Betrdgen belastet, alle vier widerrechtlich.
Ausnahmsweise nahm Werner die Sache damals selbst in die Hand und American
Express stornierte die vier betriigerischen Abbuchungen.

Dann musste ich ihn auf mein Discover Konto setzen und forderte eine Kreditkarte fur
ihn an. Auf dieser war nur sein Vorname korrekt. Ich musste lachen, als ich die Karte
spater Steve zeigte und sagte, ich wisste jetzt, warum mich Werner geheiratet hat,
namlich nur damit seine Kreditkarte den richtigen Namen trug. Jene wies ihn ndmlich als
Werner Bender (mein M&dchenname) aus.

In den Jahren zwischen 1981 und 1984, als ich in der Verwaltung des St. Anne arbeitete,
witete ein Mal ein schwerer Schneesturm. Nachdem man Werner telefonisch mitgeteilt
hatte, dass nur einige wenige Pflegerinnen zum Dienst erschienen waren, fuhr (oder
besser gesagt, rutschte) er mit mir zum St. Anne. Dort sollte ich alle fehlenden
Mitarbeiterinnen anrufen und sie wissen lassen, dass ich sie abholen wirde. Die
Pflegerin, die in der Ashford Stralie wohnte, bat ich, drauRen an der Alterstrale auf mich
zu warten. Aber aus Angst vor den Farbigen in der Nachbarschaft weigerte sie sich,
drauf3en zu stehen. Also begab ich mich ich in die Ashland StralRe, hupte vor ihrem Haus
und verlieR dann die StralRe im Ruckwartsgang, damit ich beim Drehen nicht im Matsch
stecken blieb. Ich sammelte an jenem Tag genigend Mitarbeiterinnen ein, der
Heimbetrieb konnte problemlos ablaufen.

Elfriede Kreschner war unsere allerbeste Krankenschwester. Als ich die Verwaltung
ubernahm, wechselten die Schwestern jeden Monat auf eine andere Etage. Aber dann
beschloss  Werner, sich dem  Medicare-Programm  (staatlich  finanzierte
Krankenversicherung) anzuschlieBen, welches die Beschaftigung einer besonders guten
Kraft vorschrieb. Also bergab ich ihr dauerhaft das Stockwerk mit den Medicare
Patienten. Ich glaube sie war nicht sehr froh dartber, denn dort gab es viel mehr
Akutpatienten und damit mehr Arbeit.

Elfriede war in Deutschland aufgewachsen und schon alleine deshalb bestand zwischen
Werner und ihr eine gewisse Verbundenheit. Sie hatte auch eine deutsche Freundin, Lucy
Frambach, die in Kanada lebte. Ein Mal im Jahr luden die beiden Werner und mich (und
Onkel Kurt, wenn er gerade bei uns war) bei Lucy zum Essen ein. Da wurde dann
Deutsch gesprochen und es war immer sehr schon. Elfriedes Geburtsort liegt im heutigen
Polen. Als damals die Russen einmarschierten, floh die Bevolkerung zu Fuf. Die
zwolfjahrige Elfriede konnte mit ihren Eltern nicht mithalten und ging unterwegs
verloren. Eine Frau mittleren Alters, ebenfalls auf der Flucht, nahm sich ihrer an und
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behielt Elfriede dann bei sich, denn die Eltern blieben trotz offizieller Suchausschreibung
unauffindbar.

Diane hatte den ersten Stock unter sich. Sehr nett, aber auf iv-Drogen. Eines Tages kam
die Schwester der nachfolgenden Schicht zu mir und sagte, Diane habe den Arzt
veranlasst, dem Groliteil der Patienten Demerol (Meperidin) zu verabreichen. Ich hatte
die Patienten ja tdglich gesehen und wusste, dass sie zwar nicht wach waren aber
bestimmt nicht unter Schmerzen litten — ihre Gesichtsziige waren entspannt und sie
zeigten keine Unruhe. Auf die Frage nach dem Grund fir die Verabreichung von
Demerol erklarte mir der Arzt, dass Diane ihm die Notwendigkeit dargelegt habe. Ich bat
ihn, sich die Patienten doch genauer anzusehen, und Demerol dort langsam abzusetzen,
wo die Verabreichung nicht erforderlich war. Und das traf dann auf alle zu.

An einem Sonntag war im ersten Stock die Holle los. Diane fiel wahrend eines
Telefongesprachs mit Angehdrigen eines Patienten ohnmdchtig zu Boden. Eine Pflegerin
nahm den Telefonhdrer an sich und sagte der Person am anderen Ende der Leitung, die
Schwester habe sich eine Uberdosis gegeben. Dann rief sie einen Krankenwagen. Im
Krankenhaus angekommen, erlangte Diane wieder das Bewusstein und verweigerte die
Blutabnahme.
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